【鲁太太那句“她又回来了”的余音仿佛带着不祥的预兆。
【视频画面没有停顿，紧接着切入鲁太太那张刻薄而带着惊讶的脸，她的声音清晰地继续着。】
【“鲁太太接着说：‘老爷，您是不知道！听说她那狠心的婆婆，把她收了整整八十贯钱，卖给一个叫贺老六的当媳妇去了！’”】
【画面配合着鲁太太的描述，闪现出深山老林的荒凉景象，一间破败的茅屋。】
【“‘哎哟喂，听说闹得可凶了！那祥林嫂死活不肯啊，拼了命地闹腾！’”】
【鲁太太的语气带着一丝事不关己的夸张和看热闹的意味。】
【“‘结果怎么着？硬是让人给绑了！’”】
【视频画面猛地切换！！】
【一顶破旧、狭窄的花轿，在崎岖的山路上颠簸摇晃。】
【轿子里祥林嫂被粗麻绳紧紧捆住手脚，嘴里塞着破布，勒得她脸颊变形，只能发出“呜呜”的绝望悲鸣。】
有的人觉得“想开点嘛！女人嘛，嫁鸡随鸡嫁狗随狗！”
明朝时空，一个昏暗的农家小屋里。
一个同样被父亲以几斗米卖到夫家、正纳着鞋底的妇人，无意间抬头看到天幕上祥林嫂被捆绑塞嘴在花轿里挣扎的景象。
一股冰冷刺骨的寒意从脚底首窜头顶！
她身体剧烈地颤抖起来，脸色惨白如纸，仿佛被绑在轿子里的不是祥林嫂，而是几年前的自己！
【视频继续，画面切到贺老六那家徒西壁的破屋。】
【“被强行抬到贺家的祥林嫂，在拜堂的那一刻彻底爆发了！”】
【她不知哪里来的力气，猛地挣脱了旁边人的搀扶，带着一股同归于尽的决绝，狠狠地将自己的头撞向了那张摆着简陋香烛的破桌子角！】
【“砰！”】
一声闷响！仿佛敲在各朝各代的人心上！
【视频画面是鲜血瞬间从她的额角涌出，染红了桌角和地面。她软软地瘫倒在地，眼神涣散。】
汉朝时空，一个正在灶台边忙碌的妇人。
她看着祥林嫂撞向桌角、鲜血淋漓的画面，眼中充满了浓浓的不解。
“天爷啊！这这是何苦啊！”
她喃喃自语，眉头紧锁，“嫁都嫁了，何必寻死觅活？活着活着不比啥都强？”
在她朴素的生存逻辑里，活着，就是最大的道理，无法理解祥林嫂为何以死抗争。
【视频节奏稍缓】
【“好在，买下她的贺老六，确实是个老实巴交、心地不坏的穷苦人。”】
【“他并没有为难祥林嫂。”】
【画面：祥林嫂醒来后，眼神依旧空洞麻木。】
【贺老六默默地将一碗稀得能照见人影的粥放在她面前，自己蹲在门口啃着更硬的窝头。】
【“日子穷得叮当响，但贺老六的沉默和没有打骂，让祥林嫂紧绷的神经渐渐松弛下来。】
【几年下来，竟也过上了一段勉强算得上‘安稳’甚至‘有盼头’的日子。”】
明清时空一些观众看到这里，心态放松了些。
“嗐，这不就对了嘛！嫁汉嫁汉，穿衣吃饭。”
“是啊”
“能生个儿子就好了，日子就有指望了！”
这种是他们认知里底层妇人最好的归宿。
【视频画面色调变得稍微明亮温暖了一些，伴随着一声婴儿的啼哭：】
【“不久，他们有了一个孩子，贺老六给孩子取名叫‘阿毛’。”】
【“阿毛的出生，像一道微弱却真实的光，短暂地照亮了祥林嫂灰暗的人生。”】
【视频画面：祥林嫂在溪边洗衣，阿毛摇摇晃晃地在旁边玩石子。贺老六做工回来，阿毛蹒跚着扑过去喊“爹”。】
【一家三口围坐在破桌前吃饭，气氛是前所未有的宁静。】
各朝各代，看到这温馨一幕，许多人都露出了欣慰的笑容。
“苦尽甘来，苦尽甘来啊！”
“有个孩子，这日子就有奔头了！”
“这贺老六，也算是个有后福的。”
【然而，视频的旁白语调陡然下沉，画面色调也瞬间转暗：】
【“但是，麻绳专挑细处断，厄运只找苦命人。”】
【“为了偿还那买媳妇欠下的八十贯钱巨债，贺老六像一头不知疲倦的老黄牛，起早贪黑，拼命做工。”】
【“沉重的债务和过度的劳累，像两座大山，迅速压垮了这个老实汉子的身体。”】
【“他的脸色一天比一天灰败，咳嗽声一天比一天沉重。”】
“唉这贺老六，也是个苦命人！”
各朝各代，无数观众发出了同情的叹息。
黎哲看着贺老六咳得撕心裂肺的样子，“都是为了那点钱把自己活活熬干了”
【视频的节奏在此刻变得异常缓慢而揪心，背景音效只剩下单调的风声和压抑的心跳。】
【“突然有一天——”】
【旁白的声音带着不祥的预兆。】
【“祥林嫂怎么也找不到自己儿子阿毛。”】
【“‘阿毛？阿毛！’”】
【她丢下柴刀，声音带着变调的尖利，踉踉跄跄地冲进院子！】
【画面：祥林嫂在小小的院子里翻找！】
【“‘阿毛！我的阿毛！你在哪儿？！’”】
【祥林嫂的声音从惊恐到绝望，她冲出院子，对着寂静的山林嘶喊，声音在山谷间回荡，带着令人心碎的凄厉！】
“阿毛呢？！”
“孩子哪去了？！”
各朝各代观众的心，瞬间被提到了嗓子眼！！
正在树下的老农手心捏出了汗。
深闺中的小姐紧张地绞紧了手中的帕子。
李世民眉头紧锁。
房玄龄捻着胡须，脸上写满凝重。
【画面定格在祥林嫂那张因极度恐惧而扭曲、对着空茫山林绝望呼喊的脸上。】