【天幕上是祥林嫂那张因极度恐惧的脸。
【“祥林嫂疯了似的在山林间寻找着阿毛。”】
【画面快速切换：祥林嫂不顾荆棘划破衣衫和皮肤，声嘶力竭地呼喊着“阿毛！阿毛！”】
【声音从凄厉到嘶哑，最后只剩下气若游丝的呜咽。】
【她翻遍了每一个可能藏身的草垛、山洞、溪流边】
【“从日上三竿，找到暮色西合；从夕阳西下，找到月上中天”】
【天色越来越暗，只有祥林嫂踉跄的身影在黑暗中徒劳地穿梭。】
各朝各代为人母的妇人，看着祥林嫂这近乎癫狂的寻找，心都揪紧了。
她们下意识地握紧了手中的帕子、衣角，或是紧紧搂住了身边懵懂的孩子。
那份源自母亲本能的恐惧和痛楚，让她们感同身受，眼眶发红，低声祈祷着奇迹发生。
然而，奇迹没有出现。
【“最终，在村外一处偏僻的草丛旁，祥林嫂找到了一只沾满泥污的小鞋子——那是阿毛的鞋！”】
【一只破旧的小布鞋，孤零零地躺在地上。
【“而在鞋子旁边是一滩早己干涸、颜色发暗的血迹！”】
【刺目的暗红，在灰绿的草丛中如同一个狰狞的伤口。】
【“村里人围拢过来，叹息着摇头：‘唉这阿毛那孩子，怕是被山里的饿狼叼走了啊’”】
【村民的话语带着叹息。】
“呜”
天幕下，无数母亲捂住了嘴，孩子被野兽叼走，那份失去骨肉的痛，瞬间击穿了时空的隔阂。
【旁白的声音继续：】
【“本以为，这丧子之痛，己是这苦命妇人此生最大的劫难”】
“这难道还不苦吗？！”
某间书院里，一个年轻书生激动地拍案而起，眼眶通红，“孩子都没了！这还不够苦？！” 无法想象还有比这更深的痛苦。
【“可万万没有想到这撕心裂肺的痛楚，竟只是她苦难的开始。”】
“什么？！” 书生的声音戛然而止。
【画面切回贺老六那间破败的茅屋。】
【“失魂落魄、如同行尸走肉般的祥林嫂，回到家。”】
【眼神空洞。】
【“屋里一片死寂。她麻木地推开门——”】
【“只见贺老六蜷缩着身体，一动不动地趴在地上！”】。
【“祥林嫂愣住了，似乎连恐惧都己被抽空。她缓缓地、机械地走过去，用尽全身力气，将那沉重的身体翻了过来”】
【贺老六脸色青灰，双目圆睁却毫无神采，嘴角残留着暗黑色的血沫，身体早己冰冷僵硬！】
“死了？！贺老六也死了？！”
“天啊！这这”
清朝时空，某个文人，看着祥林嫂全家都死了，非但没有同情，反而嫌恶地用扇子掩住口鼻骂道:
“‘扫把星’！‘克夫命’！”
“果然是个晦气透顶的妇人！谁沾上她谁倒霉！”
【视频里，祥林嫂看着丈夫冰冷的尸体，又低头看看手中儿子的小鞋】
【“双重的、毁灭性的打击，如同两柄重锤，将她残存的一丝魂魄也彻底击得粉碎！”】
【祥林嫂那双曾经还带着一丝活气的眼睛，此刻只剩下无边无际的的绝望。】
山林间，一个刚打猎归来的粗犷猎人，看着天幕,语气带着一丝不耐烦：
“这有啥好可怜的？俺们村也有寡妇死了男人，日子不还得过？”
对他而言，祥林嫂的绝望，只是世间无数悲剧中微不足道的一个。
【视频画面切回鲁府。鲁太太正对着看书的鲁西老爷唏嘘：】
【“‘唉老爷，那祥林嫂可真是个可怜人呐！’”】
【鲁太太的语气带着一丝虚伪的叹息，更像是在谈论一件与她无关的、有点“意思”的奇闻异事。】
【鲁西老爷闻言，头也不抬，从鼻腔里发出一声极其轻蔑和厌恶的冷哼：】
【“‘哼！克死两任丈夫，连儿子都保不住的丧门星！天煞孤星！晦气！’”】
明清时空，那些本就视寡妇为不祥、迷信命理的人，此刻仿佛找到了铁证：
“看！早就说了！这女人就是晦气！”
“就是！克夫克子，这种妇人，沾都不能沾！”
“离她远点，免得沾染了霉运！”
有人甚至真的起身回屋，关紧了门窗。
【然而，鲁西老爷的话锋却突然一转，带着一种居高临下的施舍和精明的算计：】
【“‘不过嘛’”】 他放下书，捻了捻胡须，眼中闪过一丝算计的光芒。
【“‘她倒还是个能干活的人。力气大，手脚也算麻利。’”】
【“‘既然太太你己经把她留下了’”】
【鲁西老爷瞥了一眼鲁太太。】
【“‘既然你说留下，那就留下吧。’”】
【他还不忘转头对管家冷冷吩咐：】
【“‘去！吩咐下去，把她住过的柴房、走过的院子，尤其是她待过的地方把艾草加熏三遍！！’”】
唐朝杜甫看着天幕，满心满眼的都是困惑：
“为何？为何后世的寡妇竟如此不招待见？”
“这鲁西老爷，明明得了一个干活的好手，为何还要如此嫌弃、如此刻薄？”
他无法理解这种根深蒂固的迷信。
“”