铜壶里的水咕嘟咕嘟冒着白气，檐角的冰棱在晨光里滴水。易中海手里的茶碗突然晃出涟漪，他盯着水面怔了怔，抬头望向垂花门外灰蒙蒙的天空。
易中海的喉结滚动两下，突然压低声音："今早路过厂长办公室，听见军代表在拍桌子——说北平城外的电话线全被剪了，通县方向的铁轨半夜让人掀了三十米。
林默的指尖在怀表蒙子上轻轻摩挲，玻璃表面下压着的银元泛着冷光。灶膛里突然爆出个火星，映得他眼瞳深处似有火苗跳动："易叔，军代表还说什么了？
易中海突然起身，工装裤膝盖处的油污蹭在石凳上。望片刻，反手将门闩插死："上个月我去西直门车站修龙门吊，看见整列闷罐车往南口方向开。车辙印比运煤车深两指——绝对是重炮！
小豆子突然咳嗽起来，火钳在炭灰里画出歪扭的箭头。林默盯着那个指向德胜门的箭头，耳边响起凌晨关帝庙地窖里的铜磬声。智真和尚留在墙上的密宗符号，似乎与某种军事部署图重叠在一起。
突然，前院传来急促的拍门声。刘光齐带着满身雪花冲进跨院，翻毛领子上结着冰碴："爹！轧钢厂轧钢厂门口开来五辆道奇卡车，当兵的正在卸沙包！
沉寒秋掀帘的手顿了顿，棉布帘子上晃动的光影割裂了她苍白的脸。林默的靴尖无意识碾着地上的齿轮，仿佛在计算某种行军路线。系统空间里金黄的麦穗突然无风自动，倒计时显示还有47小时12分成熟。
易中海突然扯开工具包，掏出一卷泛黄的《北平日报》。1948年8月的头版照片上，傅长官正在西郊机场检阅部队。照片背景里模糊的机库："这些天往南苑机场运的压根不是粮食！我徒弟二愣子亲眼看见麻袋缝里漏出来的是引信零件！
林默的瞳孔微微收缩。
仿佛为了印证他的话，远处突然传来闷雷般的轰鸣。檐角残雪簌簌落下，在青砖地上摔成细碎的冰晶。沉寒秋终于掀帘而出，蓝布衫的下摆还沾着电台的天线漆。
沉寒秋恰到好处地扶了扶圆框眼镜，从袖中抖落半张泛黄的《益世报》："诸位请看这个。栏里，用红笔圈着"长生殿"三个字，旁边标注着"亥时三刻"。
仿佛有电流穿过人群，小豆子手里的火钳"当啷"落地。何大清突然扯开棉袍，从内袋摸出个油纸包，层层剥开露出半张学生游行时捡到的传单——"四野先头部队已抵密云"。
炭筐底部的煤渣簌簌掉落，林默在夹道阴影中调出系统光幕。虚拟麦穗的金芒映在他瞳孔里，倒计时显示还剩9小时42分。
还在西跨院的何大清传出了他特有的大嗓门："买茶叶？帮叔捎半斤高末！
穿过堆满蜂窝煤的胡同，林默特意绕到前门大街。的布幡在亨得利钟表行门口飘摇，玻璃橱窗里却只剩几个空表盒。穿美式夹克的军官搂着旗袍女子从全聚德出来，油纸包里漏出的鸭骨架被乞丐一抢而空。
拐进大栅栏时，林默的皮鞋突然打滑。青石板缝隙里渗出暗红的冰，混着车辙印里的马粪冻成诡异的纹路。五辆道奇卡车轰鸣着碾过路口，帆布篷下露出机枪枪管，车辙印里散落着带编号的引信铜片。
转过三条胡同，街面陡然开阔。挎着竹篮的老妪佝偻着背，用冻裂的手指点着墙根告示："今儿银元兑金圆券又涨了好多倍"穿裘皮大衣的太太匆匆走过，高跟鞋在冰面打滑，怀里的哈巴狗发出尖细的呜咽。
茶叶铺的棉门帘结了层油亮的冰壳。林默掀帘时，铜铃铛在熏黑的房梁下晃出暗哑的响。掌柜的正在用浆糊往墙上贴金圆券，整面墙糊得象打补丁的百衲衣。
掌柜从老花镜上沿瞥他一眼，转身取下蒙尘的锡罐："正经苏州茉莉坯子，就是窨花的次数"他忽然噤声，看着林默摊开手心的两块鹰洋。个圈，稳当当停在"壹圆"那面。
戥子秤的铜盘叮当作响。拨动秤砣，忽然压低声音："东街口粮店新到三十袋棒子面，听说要拿袁大头换。他说话时，墙上的金圆券被穿堂风吹得哗啦响，面额上的"伍佰万圆"正在剥落。
林默把茶叶包揣进内兜，忽然听见街面骚动。着《大公报》狂奔："号外！号外！永定门戒严！卖糖葫芦的老头赶紧把草靶子往墙根挪，山楂上的糖壳在寒风里裂开细纹。
林默贴着墙根疾走，忽然在肉铺前刹住脚。铁钩上悬着的半扇猪肉凝着血冰碴，老板正用报纸卷银元——最新版《华北日报》裹着光绪龙洋。隔壁估衣摊的老头把法币叠成纸船，在积水潭的冰窟窿里放流。
药铺门前的争吵声截断了他的思绪。着药方跺脚："前日还八块大洋一剂，今儿就涨到二十？把算盘拨得噼啪响："您老看看这当归须子，关外来的货，运费都是金条结的"