王府后厨的铜门栓发出轻响，何大清肩头落着未化的雪粒子迈进门坎。十二口柏木桶在青砖地上摆成梅花阵，每条四腮鲈的尾鳍都结着薄霜，在羊角灯下泛着琉璃色。
何大清掀开最中间的柏木桶，指尖蘸了冰蟾散点在鱼鳃。原本僵直的鲈鱼突然摆尾，溅起的水珠在半空凝成冰晶。帮厨们倒抽冷气——这手法他们见惯了的，但今晨鱼尾甩出的弧度格外凌厉，竟在桐油案板上刻出道白痕。
何雨柱拎起尾鳍带伤的鲈鱼往砧板一摔，枣木砧突然发出空响。林默瞥见砧板背面嵌着块铜牌，隐约是前清御膳房的印记。刀光起落间，鱼身已分成三段：鱼头连着三寸嫩肉，中段骨肉匀亭，尾段薄如蝉翼却不断鳞。
蒸笼腾起白雾时，何雨柱正往鱼头里填蟹膏。林默发现他用的不是寻常湖蟹，而是辽东冰海紫蟹——蟹膏里拌着鸡头米大小的鲟鱼子，用绍兴女儿红腌了足足七日。填好的鱼头盛在钧窑浅钵里，底下垫着冬笋片，正要上笼却被何大清拦住。
后厨忽然飘进檀香，王福挑帘进来，翡翠扳指磕在门框上叮当作响。参议要在西花厅会客，加道龙凤呈祥。着半截礼单，林默瞧见"中央银行"的金漆字样。
何大清眉头都没动，铁勺在灶台划了道弧："劳烦管家差人取宣德炉来。话音未落，何雨柱已从条案下拖出个铜炉，炉腹蟠螭纹里还沾着香灰。林默这才发现炉内铸着鱼骨纹，正是前明内造的形制。
何大清将鱼骨码进铜炉，浇上花雕酒点燃。蓝火苗舔着炉壁时，他忽然从怀里掏出个锡盒，挑了点冰蟾散撒入火中。烈焰骤变成青白色，鱼骨在火中蜷曲成飞凤状，龙眼核在炉底噼啪炸响——竟是用糖稀塑出了龙形。
上汤的时辰到了。何大清揭开老砂锅，二十年陈的火腿吊出琥珀色汤底，滚着拇指大的瑶柱。林默见他舀汤不用勺，却使个竹筒做的虹吸管，清汤过筛时滤网竟是用鲈鱼鳔绷的。汤入青瓷盅的瞬间，何雨柱往盅底放了片银鳞，遇热卷成莲花托住鱼丸。
西花厅的八仙桌已换成西式长案。何大清立在屏风后，看丫鬟们布菜。金齑玉鲙摆在景泰蓝冰船上，鱼片牡丹遇热气渐次绽放；龙凤呈祥在宣德炉里滋滋作响，龙形糖稀裹着焦香鱼骨；最妙是那道八宝琉璃羹，冻住的汤羹里封着活虾，虾须还在琥珀色胶冻中微微颤动。
王参议员扶着文明杖进来，美式猎装下露出半截杭绸裤脚。他先舀了勺琉璃羹，银匙敲碎胶冻的刹那，醉虾突然弓身弹起，虾尾在盏沿扫出个水痕。
老厨子躬身时，铁勺在青砖地划出半圆："凌公公的徒弟，如今在同仁堂制冰蟾散。说着掀开最后一道攒盒，八格小盏里盛着鱼鳞冻、鱼鳔胶、鱼脑豆腐最中间那格却是空的。
回廊的穿堂风卷着雪沫子，何大清把红封揣进怀里时，林默听见银元相撞的脆响。后厨的灶眼还焖着最后一道火，砂锅里咕嘟着鱼杂粥，米油裹着碎鱼骨在粥面旋出太极纹。
砂锅盖掀开的刹那，米香混着鱼腥涌出后厨。林默往灶膛添柴时，听见前院传来汽车鸣笛声——三长两短，象是某种暗号。
中校的副官突然用剌刀撬开坛封，刀尖剜起块鱼鳃肉就往嘴里送。何雨柱的拳头在围裙下攥得发白——那本是预备给东交民巷孤儿院的年礼。
林默瞥见地窖暗格里闪过紫光——半匹瑞蚨祥蜀锦盖着几个美制罐头，商标上的鹰徽被烛火照得忽明忽暗。何大清不动声色挪步挡住视线，铁勺在铜锅边敲出脆响："劳驾军爷移步花厅。
火锅端上桌时，西花厅的西洋钟正敲响十下。中校的勤务兵突然抬进个铁皮箱，开锁时露出整箱中央银行封条的金条。地毯上顿了顿："宋师长这是"
火锅突然沸得厉害。琥珀色汤液里沉着鱼脑冻："这汤头用着保定军校旧址挖出的汉砖煨的，水火中和，最解燥气。林默看见汤底沉着几枚带牙印的子弹头——正是那日稽查队用的美制弹壳。
觥筹交错间，副官醉醺醺摸向端菜的丫鬟。红绳在腕间勒出血印，描金漆盘里的鲟鱼子抖落在地。然横在姑娘腰后："宋师长，您卫兵皮带扣松了。
众人哄笑时，林默看见中校的勤务兵正往火锅里倒粉末。冰蟾散遇热腾起青烟，醉虾在红汤里疯狂弹跳，溅起的油星子在将校呢大衣上烫出小洞。
何大清眼神一凛，但并未声张。他悄悄朝何雨柱使了个眼色，何雨柱会意，转身往后厨走去。
这时，宋师长哈哈笑着，夹起一只醉虾放入口中，嚼了几下后说道：“这冰蟾散果然神奇，让食物别有风味。”王议员也跟着附和。
何雨柱很快返回，手中多了一把特制的大勺。就在勤务兵准备再倒粉末时，何雨柱迅速用大勺搅拌火锅，看似不经意地搅乱了勤务兵的动作。
王议员皱了皱眉，看向勤务兵，勤务兵心虚地低下了头。何大清见状，赶忙笑着说：“军爷莫怪，这孩子许是心急想让各位尝鲜呢。”
王议员哼了一声，也就不再追究。宴会终于接近尾声，宾客们陆续散去。林默等人开始收拾东西。林默小心地将剩下的食材归拢，何雨柱则忙着洗刷餐具。何大清默默地清点着厨房器具，目光不时扫向后厨角门，象是防备着什么。
当最后一件厨具洗净收好，何大清长舒了一口气。林默将用过的调料瓶一一盖上盖子，放进布袋里。此时外面的雪越下越大，何雨柱望着窗外发愁，这么大雪天赶路可不轻松。
“走吧。”何大清扛起装着炊具的箱子，率先往外走。林默和何雨柱赶紧跟上。踏出王府大门，一阵寒风吹来，林默不禁打了个寒颤。他们深一脚浅一脚地在雪地里走着，身后的王府逐渐模糊在风雪之中。突然，何雨柱小声嘟囔了一句：“今天可真是惊险。”林默深有同感地点点头。而何大清只是默默赶路，想着下次再有这种事可不能轻易应承下来了，毕竟这世道人心险恶，稍有不慎就可能惹上大祸。