我递给堂哥一根烟，顺手帮他点上火。他猛吸一口。
我们坐在路边简陋的肠粉摊前，堂哥面前的蒸笼已经堆了老高。老板又端来两份肠粉，堂哥二话不说，抄起筷子就往嘴里扒拉。
我们吃完早餐，蒸笼叠得老高，桌上还残留着酱汁的痕迹。要不要去棋牌室喝两杯茶？
堂哥摆摆手，打了个哈欠，眼睛里泛着血丝："不了，回去补觉。他掏出钱买了单。
我看着他高大的背影摇摇晃晃地穿过马路，朝着黄金城公司的方向走去。
回到士多店，玻璃门上的风铃叮当作响。我把银行卡递给她："存好了。她头也不抬地接过卡，顺手塞进围裙口袋。
二楼房间还保持着早晨离开时的模样，我踢掉鞋子，一头栽进枕头里。
再睁开眼时，手机显示下午四点十七分。窗外传来放学孩子们的嬉闹声，远处工厂的下班铃隐约可闻。我盯着天花板发了会儿呆，喉咙干得发疼。
傍晚时分，棋牌室的灯光将餐桌照得明亮。张姐端上一盘青椒炒牛肉，油亮的肉片和翠绿的辣椒在盘中冒着热气。眼睛一亮："张姐，你这手艺真是绝了！
陈灵在一旁小口喝着紫菜蛋花汤，勺子碰在碗沿发出清脆的声响。李哥憨厚地笑着，又给每人盛了碗冒着热气的白米饭。
我的手机在口袋里震动起来。掏出来一看，我做了个噤声的手势，按下接听键："城哥。
饭后，张姐夫妇收拾碗筷的声响从厨房传来。大姐拉着陈灵回士多店对帐，我百无聊赖地转着手机，准备去找老王吹吹水。
老王超市的霓虹灯在街上格外显眼。推门进去时，老王正翘着二郎腿在收银台后面看报纸，听到脚步声抬头，脸上立刻堆满笑容："哟， 阿辰今晚怎么有空？
老王眼睛一亮，正要说话，我抢先道："待会叫上李大炮，金沙按摩去呀，我请你们。
老王闻言却皱起眉头，看了眼墙上的挂钟："今晚星期二，得十点钟过后才有空哦。
我们正有一搭没一搭地闲聊着，一个约莫四十出头的中年男人推门而入，他穿着普通的polo衫和西裤，额头上还带着细密的汗珠。
老王立刻站起身，脸上堆起热情的笑容："张老板，这么热的天还亲自跑一趟。
老王接过钱，手指麻利地捻开钞票边缘，眼睛一扫就确认了数额："下次打电话就行了，还特意跑一趟。柜台下拿出个杯子，"喝茶吗？
男人摆摆手，目光扫过我时微微点头致意："刚好出来走走，茶就不喝了。还有点事，先走了。
等男人的背影消失在夜色中，老王从抽屉里抽出一张纸，用圆珠笔仔细记下"张老板：1-10号各200"。这是什么生意？
老王把纸条折好塞进衬衫口袋，笑了笑："香港那边的彩票。下，往我杯里添了茶，"附近几个厂子的主管都喜欢在我这下注，比去投注站方便。
接下来的一个小时里，不时有人进来找老王下注。
一个烫着卷发的中年妇女推门进来，手里攥着个塑料袋，从里面掏出几张钞票："老王，给我买23号，五百块。
没过多久，又来了个穿着工装裤的男人，裤腿上还沾着机油。出手机看了眼短信："我弟让我帮他下注，买7号、18号、29号，每个号三百。
老王点点头，熟练地记下号码和金额："行，记你弟帐上，下周一再一起结。
电话也时不时响起，老王接起来，嘴里"嗯嗯"应着，手里的笔在白纸上飞快地写着号码和金额。有个电话里声音特别大，连我都听见对方在吼："老王！今晚必须给我买33号！一千块！我梦见马了！
到九点十分的时候，老王的白纸上已经密密麻麻写满了号码和金额，有些还画了圈，有些打了叉。他数了数，今晚收了差不多两万块的注。