霜降后的渤海湾刮起白毛风，浪头砸在礁石上迸成冰沫。周经理侄子周卫东带着五条铁壳船堵住渔港出口，船头喇叭哇哇响：\"外来户禁渔期偷捕！船扣人拘！
曹大林按住要拼命的徐炮，跳上冰滑的礁石：\"周经理，你们船吃水线浅了三分——这是卸完货来堵门的？然指向对方船舷的冰棱，\"哟，还挂着辽东湾的冰凌子，连夜从石油码头赶来的吧？
周卫东脸色骤变。势抛出个油污样本瓶：\"俺们捞参时发现个漏油点，正巧录了段视频——要看看铁壳船偷排废油的英姿不？
对峙间，海面突然冒出密密麻麻的鱼泡。是鲻鱼群！百年不遇的旺汛！人顿时骚动起来，也顾不得争吵了，纷纷抄起网具。
第一局比拖网。铁壳船突突驶向深水，电网过后捞起满舱杂鱼。山里人却驾着木船绕到岬角背流处，撒下掺了药草的诱饵——竟是山里引鹿的方子改良的！待鱼群聚集后下网，捞起的全是肥美的黄鱼。
第二局比钓钩。周家船队摆开进口的拟饵钓竿，曹大林却让人端出盆活蛆：\"俺们用这个。他让栓柱挖了冻土里的越冬蛴螬，用海藻汁泡得又腥又韧。钓线沉底不过一刻钟，竟钓上条罕见的蓝鳍金枪鱼！
周卫东眼红得要抢鱼，徐炮抡起船桨拦住：\"咋？输不起？汉子推搡起来，眼看要械斗。
突然海面腾起巨浪！那条金枪鱼竟挣脱钓钩，鱼尾横扫打翻了两条舢板！周卫东落水后拼命扑腾，羽绒服吸饱了水直往下沉。
周卫东哆嗦着灌下口烧酒，突然掏出个防水袋：\"你们你们看看这个！竟是日军留下的渤海湾海冰预报图，标注着历年冰情数据。
当下两边合成一股。山里人负责潜水打捞仪器，渔民队负责破冰开路。在沉船里找到的青铜气压计虽然锈蚀，但经过曲小梅用草药除锈，竟还能使用！
狂风裹着冰碴袭来时，所有人都在扛沙包打桩子。着铁壳船撞向浮冰区：\"俺船重！去破冰！林带人用椴木缆绳捆住船桩——那本是套野牛的法子，此刻用来固定船体竟格外牢靠。
最险处发生在午夜。码头突堤出现裂缝，眼看要坍塌。起老辈传的法子：\"快投石锁！用海带绳缠住！头太大，沙包扔下去就被冲走。
曹大林目光扫过库房，突然冲向那批海参膏：\"拿这个！参膏遇水发黏！七手八脚把桶装参膏倒进裂缝，混合着沙石的海参膏果然牢牢粘住断裂处。
风停时朝阳初升，破损的码头居然挺住了。眼圈对曹大林说：\"曹哥，俺服了！往后渔汛听你们的！
原来周家祖辈竟是卧底！借给日军勘测之名，暗中记录冰道数据传给抗日武装。周卫东扑通跪在船头，朝着大海连磕三个响头。
冰封前的最后航程，船队合伙捞起沉船里的气象仪器。林为民改良成简易预报站，就设在珍珠贝礁上。参膏粘合仪器底座，笑道：\"这下真成海陆联合观测站了！
临别时曹大林留下山参种子，周卫东回赠耐寒海带苗。两个汉子在船头对饮烧酒，酒杯碰碎在桅杆上——按山里规矩叫\"碎碎平安\"，照海上习俗是\"破浪前行\"。
月光照亮冰封的海面，也照亮新结盟的契约。那道熟悉的背甲在冰裂中浮现，老鳖竟叼着块冰，冰里冻着条完整的日本气象船日志。
霞光染红冰原时，渤海湾第一次响起混合着山号子与渔歌的晨曲。而冰层之下，参籽与海带正在悄悄交融，孕育着跨越山海的春天。