张海平推开活动板房的门，后颈立刻泛起一层鸡皮疙瘩。豫西七月的暴雨把整个工地泡成了泥潭，可工棚里飘着的阴冷寒气却像腊月冰窖。他摸黑找到自己的三层铁架床，上铺传来老谢的鼾声，床脚堆着半箱康师傅红烧牛肉面。
张海平顺着对方的目光看向墙角，红漆剥落的神龛里供着尊关公像，香炉里积着厚厚的香灰。他刚把行李塞进铁皮柜，远处突然传来尖锐的金属摩擦声，像是有人拖着钢筋在水泥地上走。
张海平是被惨叫声惊醒的。电子表显示凌晨三点十七分，工棚外乱哄哄的脚步声混着河南方言的咒骂。他套上工装冲出去时，正看见四个工人从打桩机方向抬着担架狂奔，担架上垂落的手在月光下泛着诡异的青灰色。
暴雨冲刷着王工头油光发亮的秃顶，他正对着手机吼叫：\"说了是工人操作失误！钢筋穿胸能怪谁？赶紧让殡仪馆的车走后门！看见张海平，立刻换上笑脸：\"小张啊，明天你去塔吊帮着捆钢筋。
塔吊操作室弥漫着浓重的檀香味。张海平系好安全带时，瞥见控制台上摆着三支燃尽的香。当吊钩升到三十米高空时，他突然听见小孩的笑声。
钢缆上的水珠映出个穿红裙子的女孩，赤脚站在吊钩上转圈。张海平猛眨眼睛，对讲机里传来王工头的咆哮：\"发什么呆！b区等着浇注呢！
那天收工时，老李往他饭盆里夹了个鸡腿：\"算你命大，上周开塔吊的小刘说看见个穿红衣服的，第二天就查出尿毒症住院了。
地桩洞渗出的黑水带着腐臭味。张海平握着铁锹的手微微发抖，昨夜那个穿红裙的女孩此刻正坐在挖掘机履带上晃着腿。自从三天前在塔吊上见过她，这抹红色影子就像502胶水似的粘着他。
沙哑的童声让张海平浑身发冷，他低头看着刚挖出的土层里露出一截褪色的红头绳。正要弯腰去捡，背后突然响起急促的哨声。王工头带着两个壮汉冲过来，抢过铁锹就开始回填土坑。
手电筒光束在混凝土立柱间摇晃。张海平摸到地下室西南角时，听见细微的敲击声。撬开模板的瞬间，大片水泥块哗啦啦坠落，露出半张嵌在混凝土里的人脸——正是三天前被钢筋贯穿的工人。
尖叫声卡在喉咙里，张海平的手电筒照见了更可怕的东西。七具尸体像琥珀里的昆虫般封在混凝土墙中，最角落那具小小的骸骨还系着褪色的红头绳。腐臭的墙体渗出暗红液体，渐渐凝成血字：2019715。
张海平攥着从墙里抠出来的学生证，照片上的马尾辫女孩笑容灿烂。远处突然传来重物坠地的闷响，他们冲进工地时，看见王工头仰面躺在打桩机旁，胸口插着根生锈的钢筋——正是三天前杀死那个工人的那根。
迁坟的道士对着地桩洞撒糯米时，张海平注意到老李在烧纸钱。火堆里除了黄纸还有张泛红的施工图纸，日期栏赫然写着2019年7月15日。
警笛声响彻工地时，张海平最后看了眼正在做法事的道士。穿红裙的女孩站在香炉青烟里朝他挥手，褪色的头绳突然变得鲜红如血。