周复健师带来的新方案，在第二天便雷厉风行地加入了顾怀笙的课程表。
上午的水疗课结束后，午休时间被压缩，取而代之的是在独立治疗室里进行的神经肌肉电刺激。
治疗师在他的背阔肌、多裂肌等关键肌群贴上电极片。当微电流接通的那一刻，并非尖锐的疼痛，而是一种极其陌生的、令人不适的强制收缩。肌肉在他的意志之外，被外力强行“唤醒”，规律地抽动、隆起。顾怀笙紧咬着后槽牙，感受着这种身体“失控”与“被支配”的怪异感。这感觉像是在驯服一具不属于自己的躯体，理智告诉他这是重建神经通路的必要过程，但本能却对这种剥夺控制权的方式感到排斥与愤怒。
这具身体，还是我的吗？ 他看着镜中自己背部肌肉在不自主地跳动，一种荒谬感油然而生。他习惯了掌控一切，从数亿的商业谈判到生活的每一个细节。此刻，他却连自己的一块肌肉都无法自如调动，需要借助电流来“提醒”。这种无力感，比疼痛更让他难以忍受。
舒安…… 在电流刺激的间隙，他的名字成为划过脑海的唯一亮光。他想起她专注插花时沉静的侧脸，想起她面对刁难时从容不迫的反击。如果她在，会说什么？ 大概会用那种温和又坚定的语气说：“怀笙，接受它，把它当作一种工具，就像你运用商业策略一样。” 他闭上眼，努力将她的形象刻入脑海，以此对抗那份失控的焦躁。
下午，则是更为煎熬的足踝稳定性与本体感觉训练。
他脱掉鞋袜，赤脚站在各种不同材质和稳定性的平面上——从柔软的厚垫到左右摇晃的平衡板。汉斯治疗师要求他闭上眼睛，仅凭脚底的感知来维持平衡。
脚底的触感：最初站在平衡垫上时，他脚底的皮肤因为长期缺乏如此精细的刺激而显得麻木迟钝。他能清晰地感受到每一个微小的肌肉纤维都在尖叫着抗议，试图抓住任何一点稳定。脚踝不受控制地剧烈晃动，他不得不张开双臂，像笨拙的走钢丝者，姿态狼狈。
“连站都站不稳……” 当他又一次从平衡板上踉跄踏下，被汉斯治疗师扶住时，一股自我厌弃的情绪猛地窜起。他曾是那个在谈判桌上气场强大、步履生风的顾怀笙，此刻却连孩童都能轻松做到的站立都如此艰难。
“不能放弃。” 他深吸一口气，空气中消毒水的气味混合着自身汗水的微咸，刺激着他的感官。他重新站上平衡板，这一次，他不再试图对抗晃动，而是尝试去“聆听”脚下板子的运动趋势，去预判，去微调。这是一种全新的思维方式，从“对抗”到“共舞”。
记忆回：在某个极度疲惫、几乎要放弃的瞬间，他脑海中突然闪过一个画面——那是家宴后，林舒安穿着高跟鞋，稳稳地走在雨后湿滑的青石板上，裙摆摇曳，姿态优雅如初荷。那份举重若轻的稳定感，此刻成了他遥远而清晰的向往。“我也要……重新学会走路。”
一天的超负荷训练结束后，他躺在别墅的床上，连抬起手指的力气都仿佛被抽干。肌肉的酸痛是深层次的，如同被无数细针反复穿刺，又像是有人在用钝器研磨他的骨骼。旧的疼痛未被驱散，新的疲惫又层层叠加。
他拿起手机，屏幕上是林舒安发来的日常问候，附着一张她插花作品的图片——一枝傲然独立的雪柳，清雅坚韧。
他没有回复。
不是不想，而是不能。他无法用此刻的虚弱和狼狈去回应那份美好。他怕自己一旦开口，那些被强行压抑的负面情绪会决堤而出。
顾怀笙在一次失败的平衡训练后，声音低哑：“这个过程，是否……永远如此低效？”
汉斯收起记录板，蓝色的眼睛平静地看着他：“顾先生，您看见窗外那棵橡树了吗？它在冬天掉光了叶子，看似停止了生长。但在地底深处，它的根系正以前所未有的速度向下、向四周蔓延，汲取养分，巩固根基。您现在的每一分‘无效’挣扎，都是它在向下扎根的过程。请给它时间，也给春天时间。”
汉斯的话像一颗投入湖面的石子，在他心中漾开圈圈涟漪。
夜深人静，疼痛成为唯一的伴侣。他将手机紧紧握在手中，屏幕的光亮映着他紧闭的双眼和微蹙的眉头。
在这场只有他一个人的战争中，没有硝烟，没有呐喊。
有的只是与电流的对抗，与平衡板的角力，与自身极限的反复拉扯。
还有，深藏于心底，那份不肯熄灭的、名为“回归”的火焰。
他知道，他正在为自己，也为那个他想与之并肩的人，一寸一寸地，重新搭建通往未来的桥梁。
哪怕过程缓慢，哪怕每一步都伴随着刻骨的疼痛。