公爵府的宴会厅如同坠入人间的星海。
水晶吊灯自穹顶垂落，数千枚切面折射着烛火，将大理石地面映照得流光溢彩。
空气里混杂着香水、烤鹅肝、陈年葡萄酒的香气。
穿着制服的侍者如游鱼一般，托着银盘在缀满蕾丝与绸缎的宾客间穿梭。
裙摆随着她的移动流淌着细碎的微光，将她衬得各外亮丽。
然而，她那双湛蓝眼眸里，却找不到一丝星光，只有一层礼貌而疏离的雾。
周围是络绎不绝的祝词。
“梅丽莎小姐，愿圣光永远眷顾您如星的容颜……”
“这串珍珠，唯有您才配得上它的光泽……”
“愿您未来的每一天都如蜜糖般甜美……”
礼物堆砌在一旁的丝绒长桌上，珠宝、古董、精致的工艺品……每一件都价值连城。
梅丽莎微微颔首，嘴角挂着被迫练习过千万次的、弧度完美的微笑，一一谢过。
她的仪态无可挑剔，也只有站在她身侧的温斯特，才能看见她交叠在腹前的、戴着白丝手套的手指，正无意识地捻着裙纱，将那昂贵的面料揉出一个个细小的褶皱。
又一波宾客笑着离开。
梅丽莎趁着间隙，目光飞快地扫过喧闹的人群，掠过那些谄媚的、讨好的、或带着审视意味的脸孔，象是在查找什么。
她轻轻拉了一下哥哥的袖口，声音压得极低，几乎被周围的乐声与谈笑淹没：“哥……他呢？林修……他没来吗？”
温斯特正端起一杯香槟，闻言动作一顿。
他侧过头，看着妹妹眼中那点不易察觉的、试图藏起的期待，喉结滚动了一下，将酒杯放下。
“他走了。”温斯特的声音同样压得很低，带着一种罕见的沉闷，“昨晚收到北境的急报后，连夜就走了。”
梅丽莎捻着裙纱的手指骤然停下。
那双眼睛里，那层雾霭瞬间被吹散，露出底下清淅的失落，像星子骤然黯了一瞬，但她很快垂下了眼睫，长长的睫毛覆下，将所有情绪重新掩藏得滴水不漏。
“……是吗。”她只轻轻应了一声，声音平稳得听不出波澜。
很快，又一批贵族涌上来敬酒。
安塞姆主教的衣袍在灯光下格外醒目，他身边跟着几位神情倨傲的教会年轻才俊。
“梅丽莎小姐，愿圣光的智慧永远指引您。”主教微笑着举杯。
“感谢您的祝福，主教大人。”梅丽莎端起侍女适时递来的酒杯，杯中是浅金色的、泛着细密气泡的甜起泡酒。她仪态优雅地与之轻碰，微微抿了一口。
酒液甜腻，滑过喉咙，却带不起丝毫暖意。
她周旋在宾客之间，笑容得体，对答如流，谈论着无关痛痒的诗歌、最新的裙摆样式、某个贵族少爷赛马时的趣闻。
她的一切表现都符合温莎家小姐的身份，甚至堪称典范。
宴会进行到中途，梅丽莎以补妆为由，暂时离开了会厅中心。
她走到宴会厅侧翼连接着空中花园的露台上，晚风带着凉意吹拂而来，稍稍驱散了一点醉意。
玛瑙城的万家灯火在脚下铺陈开去，遥远而模糊。
一名穿着制服的女仆走近，手中捧着一个狭长的、用深色粗布包裹的物件，以及一封没有封印的普通信缄。
“小姐，这是门房刚送来的，说是给您的生日礼物。送东西的人没留下名字，丢下东西就走了。”女仆低声禀报，语气带着一丝困惑。这简陋的包装，与今日府内堆积如山的华丽礼盒格格不入。
梅丽莎的心跳莫名漏了一拍。
她接过东西。那狭长的包裹入手沉甸，触感坚硬。她迟疑了一下，指尖有些发颤地，先撕开了那封信。
信纸是最普通的那种，上面的字迹锐利而舒展，带着一种一往无前的力度，仿佛能穿透纸背。
“梅丽莎小姐：”
“仓促离别，未及面辞，望海函。聊备薄礼，恭贺芳辰，此弓乃我亲手调试，望能得小姐喜爱，也祝小姐早日实现梦想。”
“另：那日市集初见，便觉星晶石之光华，与小姐极为相称。今夜宴上，裙袂流光时，定然极美。”
没有冗长的祝福，没有虚伪的客套，每一个字都干脆利落，一如他本人。
梅丽莎捏着信纸，指节微微用力。
她沉默地站了一会儿，然后慢慢低下头，开始解那粗布包裹。系绳有些紧，她解了好几下才打开。
粗布滑落，露出里面的东西。
不是什么名贵的珠宝或艺术品。
是那日的短弓。
弓身由深色的北境硬木制成，打磨得十分光滑，握柄处缠着防滑的皮条，看得来保养得极好。
弓弦是新的，绷得极紧。旁边还附着一小袋同样手工制作的箭矢，箭簇打磨得锐利，尾羽修剪得整齐。
朴素，坚韧，充满力量。
梅丽莎的手指轻轻抚过冰凉的弓身，抚过紧绷的弓弦。
露台下，宴会厅内的乐声悠扬，笑语喧哗隔着玻璃门隐隐传来。
梅丽莎握着这把沉甸甸的短弓，缓缓抬起头，望向北方漆黑的天幕。
那里没有通明灯火，只有无边无际的、沉沉的黑。
……
维恩堡。
男爵府议事厅。
壁炉里的火熊熊燃烧，却驱不散寒意，空气中弥漫着铁锈、皮革与汗水混合的气息。
林修坐在长桌主位，身上那套天鹅绒外套和丝质衬衫早已不见，取而代之的是熟悉的银灰色铠甲。
冰冷的金属贴合著身躯，“凛冬”斜倚在桌边。
桌上铺着一张巨大的、标注得密密麻麻的军事地图，旁边散落着几张写满潦草字迹的羊皮纸。
他的指尖正点在黑石山与维恩堡之间的某个隘口。
“罗兰还能撑多久？”他的声音不高，却清淅地压过了炉火的噼啪声，传入桌前每一个人的耳中。
查理花白的眉头紧锁：“信使回报时，罗兰已打退熊人三次冲锋，但伤亡惨重，箭矢耗尽，他……他现在已经失去联系。”
“黑石山陷落只是时间问题……打荧光信号，让黑石山还活着的士兵退回来。”林修重复了一遍，目光扫向查理，“撤离民众还需要多久？”
乔治朗声说道：“大部分已进入洛瑟堡后方山区，但最后一批老弱……至少还需大半日才能全部进入安全局域。”
时间，像勒在脖颈上的绞索，正在一寸寸收紧。
“威廉。”
“沃顿亲率的主力已越过黑石山，距此不足半日路程，狼人部队……依旧不见踪迹。”
威廉的声音沙哑。
林修沉默着，手指敲击着地图上维恩堡的标记。
玛瑙城的流光溢彩，如同一个短暂而不真切的梦，早已被北境凛冽的风吹得七零八落。
这里才是他的战场。
充满泥泞、血腥和冰冷的钢铁。
他忽然抬起头，目光锐利如刀，扫过桌前每一位骑士、每一位士兵。
“乔治。”
“大人！”乔治猛地站直，脸上惯常的嬉笑消失无踪。
“我要你在明日正午前，确保最后一个老人和小孩进入山区，办不到，提头来见。”
“是！”乔治咬牙，重重点头。
“查理，城防交给你。所有库存的火油、劣火罐，全部搬上城墙。把所有能动的男人都组织起来，发给他们一切能当做武器的东西——锄头、草叉、削尖的木棍！告诉他们，城破，所有人都逃不掉！”
“明白！”查理嘶声道，拳头重重砸在胸口。
“威廉，你跟我行动，必要的时候，我们负责斩首熊人的队长、指挥官。”
威廉没有说话，只是用更深的颔首回应，眼神冷得象冰。
最后，林修的目光投向窗外。
夜色浓重，维恩堡的城墙在黑暗中显露出残破的轮廓。
墙头上火把的光芒暗淡的星辰，在无边的寒夜里微弱地闪铄。
远处，是死寂的荒原。
那里有四百头武装到牙齿、并被超凡者率领的熊人，还有不知潜伏在何处的、更加狡诈残忍的狼人。
他深吸了一口冰冷的、带着烽烟气息的空气，缓缓站起身。
铠甲相互摩擦，发出冷硬的声响。
“诸位。”
他的声音不高，却象出鞘的剑锋，瞬间劈开了议事厅内所有嘈杂与不安。
所有人都望向他，望着他们年轻的领主。
火光照亮他坚毅的侧脸和那双深不见底的黑眸。
“弗罗斯特领已无路可退。”
“我们的身后，是洛瑟堡，是刚刚播种下去的黑麦田，是手无寸铁的妇人孩童，是我们最后的家园。”
“这一战，没有援军，没有退路。”
他停顿了一下，目光逐一掠过每一张或苍老、或年轻、或恐惧、或决绝的脸庞。
然后，他猛地拔出桌上的“凛冬”，剑尖直指无垠的黑暗，声音陡然拔高，如同战鼓擂响，撞击在每个人的心上：
“唯有死战！”
短暂的死寂后，所有还能站立的人——
骑士、士兵——全都赤红着眼睛，用尽全身力气，捶打着胸甲或桌面，发出决绝的怒吼，汇成同一个声音：
“死战！！”