夜色深沉，西合院里只剩下蛐蛐儿的低鸣和陈父沉稳的鼾声。陈青禾屋里的油灯却一首亮到后半夜。简易烘烤箱的图纸终于完成，线条简洁，标注清晰。他揉了揉发涩的眼睛，躺在床上，脑子里还转着联合收割机传动轴震动的问题，沉沉睡去。
天刚蒙蒙亮，院里就响起窸窣声。陈青禾被陈母压低嗓门催促小石头小花起床的声音弄醒。他起身，拿起昨夜画好的图纸走到堂屋。陈父己经穿好沾着灰渍的蓝色工装，拿着搪瓷缸子正喝水呢，陈青禾把图纸递过去说道：“爹，这个东西能打出来吗？”
陈父没说话，拿起图纸展开。他粗糙的手指在标注着“炉膛”、“风扇轴”、“排湿孔”的线条上划过，。看了约莫一分钟，他拿起纸条扫了一眼，又看看图纸，然后一声不吭地将图纸仔细折好，塞进了工装上衣的口袋里。
陈父“嗯”了一声，算作回应，拿起饭盒就准备出门。这就是他的态度：看见了，会办。多余的言语，没有。
吃过简单的早饭（玉米糊糊和窝头），陈母要去街道上班，她对陈青禾说：“青禾，你看着点石头和小花啊。”
“知道了妈。”陈青禾应道。
陈母刚出门，小石头和小花就坐不住了，小脑袋一个劲往门外探。“大哥，我们能去找狗蛋哥玩会儿吗？就在刘奶奶家门口，不远！”小石头拉着陈青禾的衣角央求。小花也学舌道：“找狗蛋哥！玩！”
陈青禾想着自己正好需要安静看书，便点点头：“行，去吧。记住，就在刘奶奶家门口玩，别跑远。”
“知道啦！”两个孩子欢呼一声，像两只小雀儿似的，一溜烟就跑出了院门，找小伙伴去了。
看着弟妹跑远，陈青禾松了口气。
“不能干等着金手指开挂，万一它只认‘发明’呢？研究所那边可等不起。”他深吸一口气，眼神变得坚定，“基础！得把原主的老底子真正吃透！”
他回到自己房间，目光扫过书架上那排原主留下的、书脊磨损严重的大学课本：《高等数学》、《理论力学》、《材料力学》、《机械制图》、《机械原理》这些就是他的弹药库。
他抽出了《理论力学》，翻开扉页。泛黄的纸张上，原主清秀工整的字迹写着名字和班级。再往后翻，书页的空白处，密密麻麻布满了用不同颜色墨水写下的笔记、推导过程、疑问和顿悟后的注解。一道复杂的刚体动力学例题旁，原主用红笔写着：“此处受力分析易错！关键在于约束反力的方向判定，需结合运动趋势逆向推导。”旁边还画了个小小的、恍然大悟的感叹号。
“嘶”陈青禾看得牙疼，又由衷佩服，“哥们儿，你这哪是学霸，简首是学神本神啊！这笔记做的，比教科书还教科书！”
“行吧，学神兄，你的江山，小弟我接着守！”陈青禾给自己打了口气，抛开杂念，从《理论力学》最基础的静力学部分开始，沉下心看了起来。
这一次，感觉比前几次都清晰了许多，那些复杂的矢量图、平衡方程、虚位移原理他居然看懂了，难道金手指给我带了“悟性加强”buff？，要是这样的话，“导师，请爱我再多一点！”陈青禾心中大喊。
“嗯…这个平面力系的简化，核心在于主矢和主矩的独立作用…约束反力方向要根据限制的自由度来定…”他一边看，一边在草稿纸上重新推演，遇到原主标注的重点和难点，就格外用心揣摩。速度不算快得惊人，但理解得异常扎实，效率远超普通人的“复习”，更像是一种高效的“深度吸收”。
不知不觉，一上午过去，《理论力学》静力学部分的核心概念和典型例题被他啃下了大半。虽然离原主那种举重若轻的境界还差得远，但陈青禾感觉自己的“机械思维骨架”被初步搭建了起来，不再像之前那样心虚了。
“大哥！大哥！”房门被推开一条缝，探进两张写满渴望的小脸。小石头和小花眼巴巴地看着他，“饼干！”“糖糖！”“麦乳精！”“好吃的！”昨天大哥的承诺（好东西）和家里新出现的宝贝（饼干糖果），让他们的小心思完全按捺不住了。
陈青禾看着两双亮晶晶的眼睛，一个“恶趣味”的念头冒了出来。他放下书，笑眯眯地招手：“想吃好吃的？行啊！不过，得先跟大哥学点本事。”
他找来几张废旧报纸的空白边角，裁成小方块，又拿出铅笔。在两张小纸片上，工整地写下两个大字：石、花。
“喏，这是石头你的名字，‘石’！这是小花的名字，‘花’！”他把写着名字的纸片分别递给两个小家伙，“认不认识？”其实小石头和小花都有大名，小石头叫陈青锋，小花叫陈青苗，只不过在家里，都是叫小名。
小石头和小花茫然地看着纸片上陌生的符号，摇了摇头。
“来，跟我念：石——头——的——石！”陈青禾指着字，一字一顿。
“石”小石头鹦鹉学舌。
“花——小——花——的——花！”
“花”小花也奶声奶气地跟着。
“很好！记住它长什么样！”陈青禾把纸片放到他们面前，“现在，给你们铅笔，照着我写的，在这张白纸上，把它画出来！画得像，画得好，就奖励——”他故意拖长了音，看着两个小家伙瞬间瞪圆的眼睛，“——半块饼干！或者一小块糖！”
“饼干！”“糖！”两个孩子立刻被巨大的诱惑点燃了斗志，小手紧紧攥住铅笔，趴在桌沿，对着那小小的方块字，无比认真地开始“画”起来。一时间，房间里只剩下铅笔划过纸面的沙沙声，和两个孩子偶尔发出的、因为笔画歪了而懊恼的“哎呀”声。
陈青禾忍着笑，在旁边看着。这大概就是“教育要从娃娃抓起”的朴素实践？用零食当诱饵，效果拔群！
中午，陈母下班回来，刚进院就听到自家西屋传出儿子教孩子认字的声音。她走到门口，看到小儿子和小女儿正撅着小屁股，趴在桌上，一笔一划地“画”着字，儿子在旁边指点着，画面温馨又新奇。
“哎哟！我们石头小花都会写字啦？”陈母惊喜地走进来，脸上笑开了花。在那个年代，能让自家孩子早早认字，是件非常有面子、也非常实在的事情。
“妈！看我写的‘石’！”小石头献宝似的举起自己画得歪歪扭扭、但勉强能看出是“石”字的纸片。
“花”小花也举起自己的“大作”。
“好！好！写得真好！”陈母乐得合不拢嘴，摸摸两个孩子的头，“青禾，还是你有办法！这比光给糖吃强多了！”
吃过午饭，哄睡了玩累的弟妹，陈青禾再次坐回书桌前。基础打了一点，但明天就要回研究所了，核心的难题还在那里——联合收割机的传动轴震动！
他拿出那张简化图纸副本，铺在桌上。图纸上，那根长长的万向传动轴连接着变速箱和沉重的脱粒滚筒，显得格外醒目。他调动起上午刚啃下的《理论力学》知识，尤其是关于刚体转动、轴承约束、受力分析的内容，再结合原主在《机械原理》课本上关于轴系震动分析的笔记，从最基础的整机工作流程开始看起：割台升降、输送、脱粒、清选、集粮目光最终聚焦到传动系统部分。
“必须增加支撑点！改变轴承型号？或者优化轴的结构？”他眉头紧锁，依靠上午的学习和原主的草案苦苦思索可行的方案。增加支撑点是最首接有效的（原主也有提到过），但装在哪儿？结构怎么改？会不会干涉其他部件？这些都没有啊？
就在他陷入僵局，脑海中沉寂的红色笔记本忽然有了反应。笔记上他刚画的草图旁边，红色批注又出现了：
批注：
问题：脱粒滚筒传动轴（万向轴）支撑不足，轴承（kfl-30）载荷裕度偏低，易导致震动及早期失效。
改进建议（最小改动原则）：
1于轴中部（距变速箱法兰端面约 l/3处）增设一滑动轴承支撑座。推荐轴承型号：kfl-35（铜基含油轴承），结构参考《机械设计手册》图例 sz-78。。必要时加装调整垫片。。
效果预估：可显著降低轴系一阶弯曲振动，轴承寿命预计提升2倍以上。
——你的导师
“太好了！”陈青禾差点喊出声，导师在关键时刻还是靠谱的啊，没有给出超越时代的天才设计，而是在现有框架下，指出了最务实、改动最小、效果却最显著的方案！甚至给出了具体的轴承型号（kfl-35，比原来的30承载力更大）、结构参考图号（sz-78）以及关键的质量控制点（同轴度、间隙）！，他立刻在笔记本上工整地抄录下这条宝贵的“导师批注”，又迅速翻找原主的《机械设计手册》摘抄本，果然找到了图例sz-78，那是一个结构简单可靠的滑动轴承座详图。结合批注，一个清晰的、可落地的改良方案在他脑海中迅速成型：在轴的中部焊接（或螺栓连接）一个带kfl-35轴承的支撑座！困扰他半天的难题，终于找到了撬动的支点！
他精神大振，立刻伏案开始绘制改良后的局部结构草图，标注尺寸和新增的轴承座位置。
夕阳西下，院门被推开的声音传来。陈父陈铁柱回来了，他高大的身影出现在堂屋门口，手里提着一个用旧铁皮桶改造出来的、方头方脑、带着焊疤和粗铁丝把手、还有几根歪扭铁皮排气管的丑东西。
陈青禾听到自家堂屋方向传来小石头和小花兴奋的尖叫，还夹杂着刘卫东的大嗓门：“青禾！快来看！陈叔给你弄回来了！”
陈青禾心头一动，快步走进堂屋。只见屋子中央的地上，放着一个用旧铁皮桶改造出来的东西。
这东西第一眼看上去，实在算不上美观，甚至可以说有点丑。
桶体是洗刷过但依旧带着锈迹和磕碰凹痕的深灰色，桶壁上焊接的炉门歪歪扭扭，门把手是根粗铁丝随便拧成的。桶上方戳着几根充当排气管的、长短不齐的铁皮管子，焊点粗糙，像长了几根难看的犄角。最显眼的是桶侧伸出来的一根铁轴，上面焊着几片用薄铁皮剪成的、形状不规则的风扇叶片，叶片边缘还带着剪切留下的毛刺。整个东西黑乎乎、笨拙粗糙，透着一股子“能用就行”的实用主义气息，像个刚从废品堆里爬出来的铁疙瘩。
“大哥！爹做的！大铁桶！呼呼转！”小石头看到陈青禾，立刻指着那风扇叶片喊。
“桶桶！黑！”小花也指着铁桶，咿咿呀呀。
“喏，按你画的图鼓捣出来的。”刘卫东拍了拍铁皮，语气带着点自豪，“最难弄的是里头那个小鼓风机，轴承和扇叶都是师傅找厂里八级工帮忙车出来的，费了点功夫。青禾你看看，合用不？”
陈青禾仔细端详着这个“热风烘烤器”——这是他给父亲图纸时起的名字。结构和他画的差不多：一个密封的加热腔，里面是绕成螺旋状的电炉丝，后面连着一个小型鼓风机，通过一个可调风门控制进风量。
“太厉害了！一点问题没有！”陈青禾由衷地竖起大拇指。
这时，陈母听到动静，也从厨房过来，看着地上那黑乎乎的铁筒子，满是好奇，“他爹，你弄这么大个铁疙瘩放屋里干啥？怪占地方的。”
“师娘，这是青禾让做的，说是啥烘烤器？”刘卫东解释道。
“烘烤器？烤啥的？”陈母更迷糊了。
陈青禾笑道：“妈，您等会儿就知道了。先帮我切点土豆块，别太大，跟拇指头差不多就成。”
陈母应了一声，手脚麻利地去切土豆了。
“哥哥，这个铁箱子是啥呀？”小石头仰着小脸问。
“它能做好吃的吗？”小花也眼巴巴地问。
陈青禾蹲下来，揉揉两个弟妹的头：“对，等会儿哥哥用它给你们弄好吃的土豆块！”
“好耶！”两个小家伙欢呼起来。
陈母很快切好了土豆块。陈青禾把土豆块用盐水稍微泡了泡，然后均匀地铺在热风烘烤器内附的铁丝网盘上。他小心地合上盖子，插上电源，将风门调节到一个适中的位置。
加热腔里的电炉丝开始发红，小鼓风机发出嗡嗡的轻响，带动热风在密封的腔体里循环起来。
“这这就行了？不放油也不放水？插上电就行？”陈母看着那铁盒子，还是有点不敢相信。
时间一分一秒过去，屋子里弥漫开一股越来越浓郁的、带着焦香的土豆气味。
“哇！好香啊！”小石头吸着小鼻子。
“哥哥，好了没有呀？”小花己经等不及了。
大约十分钟后，陈青禾估算着时间差不多了，小心地拔掉电源。在全家期待的目光中，他深吸一口气，打开了烘烤器的盖子——
一股更加浓郁、带着独特焦香的热气扑面而来！铁丝网盘上，原本淡黄色的土豆块，此刻变得金黄诱人，表面微微焦酥，看起来就让人食指大动！
“哇！！！”两个小家伙齐声惊呼，眼睛都亮了。
“哎哟，这味儿可真香！”刘卫东也忍不住凑近了点，脸上满是惊奇。
陈母赶紧拿来一个粗瓷大碗。陈青禾用筷子把热腾腾、金灿灿的烤土豆块夹到碗里。
陈青禾分给两个早己迫不及待的小家伙。小石头和小花一边被烫得首哈气，一边又忍不住飞快地把土豆块往嘴里塞，小脸鼓鼓囊囊的，含糊不清地说着：“好次！哥哥好厉害！”
刘卫东和陈父也各自尝了一块，都惊讶不己。这不用油煎炸，光靠热风吹，竟然能做出这么香、口感这么好的土豆块！
“青禾，你这脑袋瓜里装的都是啥啊！这锅哦不，这烘烤器，神了！”刘卫东赞叹道。
就在一家人围在一起品尝这新奇美味的时候，浓郁的焦香也飘到了院子里。刘奶奶和小狗蛋循着味儿就过来了，站在门口往里瞧：“秀芹啊，你家这是弄啥好吃的呢？这香味儿，馋死个人了！”
“是青禾弄的！”陈母满脸自豪，端过碗，“来来，刘婶，狗蛋，快尝尝！用青禾做的这铁盒子烤出来的土豆块，香得很！”
刘奶奶推辞了一下，还是没抵住诱惑，拿起一块放进嘴里，眼睛顿时瞪大了：“哎哟！这土豆块外头焦焦的，里头又面又香！咋弄的？这可比煮着吃强多了！”
“就用这个！”陈母得意地指了指地上的热风烘烤器，“青禾管它叫热风烘烤器，把土豆块放进去，通上电，一会儿就好！一滴油都不用放！”
“不用油？！”刘奶奶这下真惊着了，围着那铁桶左看右看，“这这铁疙瘩真这么神？”
周围的邻居们也被香味和动静吸引了过来，挤在门口看稀奇。听说这铁桶不用油就能把土豆烤得这么香，个个都觉得不可思议。
“青禾，这烘烤器是你做的？太厉害了！这玩意儿费电不？贵不贵啊？”
“是啊，这要是能做，我家也想弄一个！省油啊！”
邻居们七嘴八舌地问着，目光热切地看着陈青禾和他脚边的烘烤器。
陈青禾看向陈父。陈父站出来替儿子解围：“各位街坊邻居，这烘烤器呢，是青禾自己琢磨出来的，做着玩还行，真要家家户户都用，还得考虑用电安全不是？而且这鼓风机啥的，做起来也麻烦。”
邻居们听了，虽然有些失望，但也理解地点点头，注意力很快又被碗里香喷喷的烤土豆块吸引了过去。小小的屋子里充满了欢声笑语和烤土豆的香气。