从泰安出发那天，晨雾未散，列车缓缓南行。沿途的田野一片金黄，远处的山脉渐渐平缓，风景也变得温润。广播里报出下一站——徐州，我知道，这是进入江淮之间的门户。
列车穿过铜山隧道时，阳光正好洒在车窗上，亮得晃眼。身边坐着一位中年男人，带着浓重的徐州口音，笑着问我是不是游客。我点点头，他爽朗地说：“那你可得去看看云龙湖，咱徐州的骄傲！”
我笑着答应，他就滔滔不绝地讲起这座城。言语里带着热气，那是对故乡的真情。
出站时已近中午，徐州的风有点潮，却带着一股温热的气息。车站外的街道宽阔，远处隐约能看见云龙山的轮廓。城市不喧闹，楼宇之间掩映着成片的法桐，阳光透过树叶洒下来，斑驳一地。
我在车站外拦了辆出租车，司机热情地问我要去哪儿。我说：“云龙湖。”
“这地方可好！”司机笑着说，“有山有水，晚上还能看灯光秀。徐州人要是心里烦了，就上湖边吹风。”
一路上，车子经过了宽阔的和平大道。街道干净整洁，商铺林立，却少了那种北方城市的急躁气息。司机打开收音机，里面正播着地方戏《柳琴戏》，曲调柔中带刚，听得人心头一暖。
到了云龙湖，湖水在阳光下波光粼粼。岸边柳树垂下长长的枝条，几只白鹭在水面低飞。风吹起时，湖面泛起细浪，拍打着岸边的石阶。
我顺着湖边小路慢慢走，游人不多，倒是有许多当地人坐在湖边钓鱼、聊天。一个老大爷坐在石凳上抽旱烟，烟雾在阳光下散成一团薄雾。他见我拍照，笑着说：“拍咱这湖？这湖可是几辈人看的宝贝。”
我坐到他旁边问：“这湖以前就这样吗？”
他眯着眼看远处的山，说：“哪有啊！以前水不清，岸也乱，后来一改造，这才变成现在这样。可咱老徐州人记得，那会儿虽然没这么漂亮，可热闹——一到夏天，孩子们都在湖里打水仗。”
他笑着回忆的神情，像是回到了过去的时光。我忽然觉得，真正的风景，不在湖水，不在山，而在这些人眼里的温柔与怀旧。
傍晚，我走到了云龙山脚下。山不高，却层峦叠嶂，林木郁郁。山路两旁的石阶已经被岁月磨得光滑，偶有登山的人经过，脚步轻缓。
登上山腰的平台，徐州城的全貌尽收眼底。城市被几条大河环抱，远处是缓缓起伏的丘陵。阳光从云隙里洒下来，照亮了半个城。那一刻，城像被光抚摸过一样，有了温度。
山顶有一座小庙，庙门紧闭，门前的香炉还冒着缕缕青烟。旁边的石碑上刻着“云龙庙”三个字，笔力遒劲。庙后的树林里传来几声鸟鸣，整个山顶显得格外安静。
“徐州是一座被时间打磨得圆润的城市。它有北方的骨气，也有江南的柔情。山在城中，水在心里。人走得慢，话说得稳。”
夜色降临，我下山来到湖边。夜市的灯光亮起，一排排摊位沿着湖岸摆开，空气里弥漫着烤串的香味和啤酒的气息。年轻人坐在塑料凳上，边吃边笑，笑声在湖面上回荡。
我找了个摊子坐下，要了几串羊肉和一瓶啤酒。摊主是个二十多岁的姑娘，笑容灿烂，手法利落。她一边翻烤，一边和我聊天：“你是外地来的？咱徐州好玩不？”
“好，”我笑着说，“这地方有点像家的味道。”
她愣了愣，随即笑起来：“那你多待几天呗，咱这儿人好，吃的也香。”
不远处，一个卖糖画的老人正在地上铺纸，铜勺里是融化的糖，他手法稳健，糖线在纸上流动，慢慢变成一条金色的龙。孩子们围在旁边，拍手叫好。
我举起啤酒瓶，与摊主轻轻碰了一下。那一刻，我忽然明白，所谓人间烟火，大概就是这热气腾腾的场景：有人笑，有人忙，有灯，有味道。
回到旅馆的路上，夜风拂面。街口有几个年轻人正在唱歌，吉他声温柔，歌词简单，却直击心底。街边的路灯将他们的影子拉得很长。
我停下脚步，听了几分钟，忽然觉得，这座城虽然不以繁华见长，却有一种不张扬的热烈——那种藏在生活细处的温度。
“第815天。徐州的城，是北方的终点，也是南方的入口。它像一块打磨过的石头，外表平凡，却藏着温度。人们脚踏实地地生活，偶尔抬头看看山，看一眼湖，就觉得心也被洗净了。城市的美，不在风景，而在这些平常的日子里。”
写完，我靠在窗前，望着远处的夜色。火车的灯光在铁轨上闪烁，远山如墨。南方的路就在眼前，徐州在身后，而我知道，这一路上，每一座城，都有它独特的呼吸。
我轻声说：“明天，继续往南。”