【关联对象：并行世界爆款视频《回村后，三舅治好了我的精神内耗》内核人物“三舅”。】
【匹配特征：退伍军人背景、独居、行为“异常”、沉默寡言但内心世界丰富、与主流社会格格不入却自成一派和谐。】
【人物潜力评估：极高！蕴含“个体与时代”、“孤独与创造”、“平凡中的伟大”等多重深度议题挖掘点！】
【建议：宿主可进行深度接触与观察，记录素材。该人物具备成为现象级爆款内容内核的潜质！】
陆燃的心脏猛地一跳！
他看着眼前佝偻着背、沉浸在石雕世界的三叔公，眼神彻底变了！
之前的迷茫和焦虑瞬间被一种巨大的兴奋和发现宝藏的狂喜取代！
他小心翼翼地在旁边一块石头上坐下，没有打扰老人，只是静静地看着。
夕阳的金辉洒在老人布满皱纹的脸上和那双沾满泥土却异常稳定的手上。
锄头与石板碰撞，发出细微而清脆的叮叮声，在山野的寂静中，仿佛敲击在陆燃的心上。
原来，苦苦寻觅的新方向，新故事，就在这生他养他的小山村里！
就在这位被村里人视为“怪人”的三叔公身上！
灵感像开闸的洪水，汹涌而来。
陆燃悄悄拿出手机，调到静音模式，对着专注雕刻的三叔公，按下了录制键。
他知道，这次回家，不再仅仅是休息。
一段全新的“烟火”，正在这片宁静的乡土之上，悄然蕴酿。
晚上，陆燃收到了林川发来的微信：
林川：乡下空气好吗？
看着窗外璀灿的星空和远处三叔公老屋隐约的灯光，陆燃笑着回复：
陆燃：特别好。还发现了个大宝贝！
林川：？
陆燃：保密！等我回来给你看“土特产”！保证惊喜！【龇牙】
放下手机，陆燃摊开新买的笔记本，借着台灯的光，郑重地写下几个字：
《我的三叔公》拍摄企划（草案）
乡村的夜，静谧而深沉，充满了无限的可能。
…………
溪头村的鸡刚叫过头遍，陆燃就一骨碌爬了起来。
窗外还是青灰色，空气里飘着柴火灶特有的烟火味儿。
昨晚那份《我的三叔公》拍摄企划在他脑子里转了一宿，兴奋劲儿还没过。
他穿上旧运动鞋，揣上手机和一个小本子，轻手轻脚出了门，直奔村后山脚那片竹林。
晨雾还没散尽，三叔公那间老屋静悄悄的。
陆燃猫在竹林边，探头一看，嘿，老爷子果然已经在屋前那块青石板边忙活了！
晨光熹微，三叔公佝偻着背，还是那身洗得发白的旧军装，袖口磨得起了毛边。
他手里攥着那把磨得锃亮的小锄头——
更象一把特制的刻刀，刀尖在冰冷的青石上一点点游走，发出极其轻微的“沙沙”声，专注得仿佛整个世界只剩下他和这块石头。
陆燃没敢打扰，蹲在竹林边，掏出手机调到静音录像模式。
镜头拉近，聚焦在那双骨节粗大、布满老茧和深深皱纹的手上。
那双手稳得出奇，刻刀每一次落下、提起、刮擦，都带着一种近乎本能的韵律。
刀锋划过的地方，昨天初见时还略显模糊的山峦线条，此刻已经清淅流畅，甚至能看到山脊上几棵小松树的轮廓！
那只振翅的小鸟，羽毛的纹路都隐约可见了！
“嘶…”
陆燃心里直抽冷气。
这哪是“有点怪”？
这分明是藏在深山里的民间大师！
系统爆款库的关联提示果然没错！
这手艺，这沉浸其中的状态，就是最纯粹、最打动人心的“生命力”！
他正看得入神，三叔公的动作突然停了。
老人慢慢直起腰，浑浊却异常清亮的目光像探照灯一样，精准地扫向竹林边的陆燃。
陆燃被抓个正着，尴尬地站起来，挠挠头：
“三…三爷爷，早啊。”
三叔公没说话，只是用刻刀指了指陆燃手里的手机，眉头微微皱起，脸上没什么表情，但那股子被打扰的不悦感扑面而来。
“呃…三爷爷，您刻得真好！”
陆燃硬着头皮走过去，陪着笑脸，
“比我见过的很多大师都厉害！我…我是您侄孙陆燃，刚回村。
看您刻得入神，没忍住拍了几段…想…想跟更多人分享您的手艺！
让外面的人都知道，咱溪头村还有您这样的高人！”
三叔公依旧沉默，只是把刻刀往青石板上一插，“笃”的一声闷响，然后背着手，转身就朝屋里走。
那意思再明白不过：
没门儿！别拍！赶紧走！
吃了个结结实实的闭门羹，陆燃像霜打的茄子，蔫头耷脑地回到家。
母亲正在灶台边熬粥，看他这模样就笑了：
“碰钉子了吧？早跟你说了，三叔公脾气怪，最烦人盯着他干活，更别说拍来拍去了。”
“妈，三爷爷他…为啥这样？我看他刻东西的时候，明明那么…”
陆燃找不到合适的词形容那种投入的状态。
母亲叹了口气，往灶膛里添了根柴火：
“唉，都是老黄历了。年轻时候当兵，好象执行啥任务，他那个最要好的战友…牺牲了，就倒在他跟前。
回来后人就有点变了，不爱说话，也不乐意进城，就守着老屋和他那点念想。
他刻的那些石头，听说好多都是跟他战友一起走过的地方，见过的景儿…
那是他的命根子，哪肯随便让人碰、让人拍？”
原来如此！陆燃心头一震。
三叔公的沉默和抗拒，不是怪癖，是深埋心底的创伤和纪念！
他的刻刀，刻的不仅是石头，更是无法言说的思念和无处安放的忠诚！
这深度，远超他的想象！
…………
接下来的两天，陆燃没再扛着手机去蹲点，而是换了种方式。
早上，他提着一壶自家煮的、滚烫的米粥，放到三叔公老屋门口的石墩上。
“三爷爷，我妈熬的米粥，趁热喝！”
喊一声就走。
中午，他扛着锄头，把三叔公屋后一小片长满杂草的荒地吭哧吭哧给翻了，整得平平整整。
“三爷爷，我看这地荒着怪可惜，给您整出来，您想种点啥都行！”