意识回笼时，徐归舟有种恍如隔世的错觉。他很少能睡得安稳，除生病外，一觉下来总要醒个两三回，断断续续地安抚精神。
难得感到神清气爽，徐归舟无意识地搂紧怀里毛绒绒的物件，舒适的手感令他想起梦里使劲往怀里蹭的土松。
他在浓郁的栀子香中再度放松神经。
……栀子香？
朦胧的睡意瞬间消散，徐归舟战战兢兢地睁开眼，一张恬静的睡脸映入眼帘。散落的黑发纠缠在二人之间，她抱着小熊钻进怀里，轻呼出的气息拂过皮肤，烫得他浑身僵硬。
他小心翼翼地挪开，馀光瞥见“三八线”可怜地躺在床尾。他睡姿还算老实，枕头也不可能自己跳过去，排除法排到最后，就只剩下睡得正香的某人。
徐归舟坐在床上，有点好笑地看着她，看着看着忽然在这人的头发里发现隐隐约约的金棕色，他伸手撩开，蜷缩着的仓鼠已经睡得不知天地为何物了。
这就是实习生系统吗？
徐归舟无声笑笑，抽了张纸盖在它身上，自己则蹑手蹑脚地出去洗漱，然后准备早饭。
窗帘的遮光性很好，被冷气浸透的卧室静默又昏暗，被褥里仍残留着离去者的体温，足以让沉溺于睡梦中的人将好梦延续。
时钟上的数字不断变化着，周酌云悠悠转醒，手在身侧摸索，触及到一片冰凉时她立即惊醒，玩偶也来不丢就光着脚匆匆跑出房间。
直到看到厨房里有道熟悉的身影，她匆忙的脚步才倏然停下。
清晨的艳阳晕染了轮廓，少年人姿态挺拔，恰似冬日昂扬的松柏。
回忆里逐渐模糊的身影与之重叠，在交融中构成全新的模样。
剧烈跳动的心脏在胸腔中渐渐平息，周酌云慢慢找回身体的控制权，她感受着渗进四肢百骸的冷意，慢慢走过去。
“醒了？”注意到来人的徐归舟笑道，“给你弄了小徐特制减脂三明治，吃了保证不会胖！快去洗脸刷……嗯？怎么没穿鞋就过来了？
周酌云没说话。
她的步伐迈得很慢，象是行走在钢丝上，稍有不慎就会跌入万丈悬崖。她走得坚定又缓慢，眼里噙着颤动的水光，就这样一步步来到男生的面前，而后——
她将头轻轻抵在他的胸膛上。
周酌云的动作很谨慎，就象受委屈又怕无人在意的小孩，正不安地试探依赖的人。
徐归舟垂眼看她微颤的发顶，抬起的手尤豫片刻后轻轻拍打她的肩，笑着问：“做噩梦啦？”
“……我以为你走了。”
“要是别的人可能就拍拍屁股一走了之了，但我可是勤劳又乐于助人的徐同志，怎么会干出这么冷漠无情的事？来，尝一口面汤，让暖男暖你一整天！”
周酌云：“……咳。”
徐归舟默默看着她颤斗的肩膀：“你笑什么？”
“不好意思。”周酌云收住声，“很久没有听到这种陈年老梗了，有点没忍住。”
徐归舟：“……”
哪里老了！这不是二几年才出的吗！这家伙怎么能这样践踏他辛辛苦苦追赶潮流的真心！
徐归舟气得直翻白眼：“去洗脸刷牙，别在这里打扰大厨干活。”
周酌云“哦”了声，乖乖离开。没过多久，她又飘进厨房，眨着双无辜的大眼睛看他忙碌。
徐归舟被盯得浑身起鸡皮疙瘩，委婉道：“你的早饭在桌上。”
“看到了，等会儿吃。”
徐归舟继续委婉道：“那你就没有别的事可以做了吗？”
“有。”周酌云说，“我能问你个问题吗？把烂梗憋回去。”
刚要开口的徐归舟默默把话咽进肚里：“你问。”
“这是什么？”周酌云从背后拿出一摞精致的小盒子。
徐归舟：“……”
徐归舟道：“恩，很好的问题。这边建议您去网上搜索一下，总之不是我买的。顺便不要随随便便拿给纯洁的学生看，小心告你骚扰喔。”
“明明是在你包里的？”
“你承认你翻我包了？”徐归舟好整以暇道。
周酌云瞥他一眼：“你的包从沙发上掉下来了，我好心帮你捡起来，你却不分青红皂白就污蔑我。唉，善良的人就该被拿枪指着吗？”
徐归舟的大脑飞速运转，还真在记忆的角落里找到一声闷响。
他强装镇定地清清嗓子，随即换上严肃的表情：“这确实是我对不住你。不过周酌云同志，咱们玩归玩闹归闹，再怎么样你也不能随便动我东西吧？”
“你说得对，这点是我没做好，不该在你没同意的情况下乱动你的东西，对不起。”周酌云轻飘飘道，“不过，我只是有点好奇，要是我今天不上班，你昨晚打算怎么做？”
伴随着这段话的落下，空气仿佛在瞬间凝滞，唯有灶上那锅沸腾的水不太识趣，仍旧咕噜咕噜地冒泡，将乱窜的心绪煮了又煮。
……
…
无人在意的卧室里，三三被侧柜上不断震动的手机吵醒，愤怒地跳上去后，看了眼来电人的备注，屏幕上亲昵地显示两个字：卿卿。