星城近郊，废弃工业区巨大的厂房被改造成了《我不是药神》的核心片场。
空气中瀰漫著铁锈和廉价油漆的味道。
巨大的绿幕前，简陋搭建的印度神油小店【王子印度神油】招牌歪斜，霓虹灯管坏了几根，闪烁著苟延残喘的光。
这里是程勇最初的战场，也是药神归途的起点。
监视器后，陈墨的眼神比厂房顶棚透下的天光更冷。
他盯著屏幕，上面是张野——顶著一头刺眼黄毛的彭浩。
他此刻正沉默地蹲在油腻腻的墙角，用一块脏污的破布，一遍遍擦拭著一把锈跡斑斑的扳手。
他动作机械，眼神却像受伤的野狼，警惕地扫视著每一个靠近的人，带著底层挣扎者特有的，用凶狠掩饰不安的底色。
【真实之眼】在陈墨意识深处无声运转，清晰地捕捉到张野身上那未经雕琢却无比真实的“兽性”与“守护本能”。
这感觉，对了。
陈墨微微頷首，目光移向监视器旁静立的身影。
沈清歌穿著刘思慧那身廉价俗艷的亮片裙，劣质香水的气味若有若无。
她没看镜头，只是低头，用指腹布满细茧和伤痕的手，一遍遍无意识地摩挲著裙摆上一颗摇摇欲坠的水钻。
她的眼神放空，里面没有沈清歌，也没有明確的刘思慧，只有一片被生活反覆碾压后的麻木疲惫，像一口深不见底的枯井。
她在下沉，沉入刘思慧那片绝望的泥沼。
“action！”
场记板清脆落下。
镜头对准了王子神油店那扇吱呀作响的破门。
<
门被粗暴推开，撞在墙上发出一声闷响。
饰演假药贩子张长林的演员挺著油腻的肚子，带著几个马仔闯了进来，脸上掛著偽善又贪婪的笑。
“程老板，生意兴隆啊？”
张长林拖长腔调，目光像刷子一样扫过狭小逼仄的店面，最终落在柜檯后强装镇定的程勇身上。
程勇脸上堆起市侩的笑，眼底却藏著惊惶：“张老板大驾光临，小店蓬蓽生辉！您看要点什么？新到的神油，效果”
“神油？”
张长林嗤笑一声，手指敲了敲玻璃柜檯，发出咄咄逼人的声响。
“程老板，真人面前不说假话。你那条仿製药的线，油水很足嘛。”
他凑近，压低声音，带著赤裸裸的威胁。
“见者有份，分兄弟一杯羹，以后这片儿，我罩著你。”
空气瞬间凝固。
程勇脸上的笑容僵住，血色褪去，额头渗出细密的冷汗。
他嘴唇哆嗦著，想辩解，却被那无形的压力扼住了喉咙。
就在这时，角落里蹲著的黄毛彭浩猛地抬起头！
那双一直低垂如同受伤野兽般的眼睛里，瞬间爆发出骇人的凶光！
他像一头被激怒的豹子，毫无徵兆地弹了起来！
锈跡斑斑的扳手带著风声，被他狠狠攥在手里，整个人如同一支离弦的毒箭。
带著一股底层亡命徒特有不顾一切的戾气，朝著张长林猛扑过去！
目標直指对方那颗油光鋥亮的脑袋！
“浩子！別——！”
程勇惊恐的嘶吼被掐断在喉咙里。
太快！太凶！
那股子从骨子里透出来，要和人同归於尽的狠劲，让监视器后的陈墨瞳孔骤然收缩！
【真实之眼】疯狂闪烁，警报般提示著危险——张野失控了！
对张野而言，这已经不是在演戏。
当张长林那张油腻的脸凑近，当他用那种混杂著贪婪与施捨的语气说出“分兄弟一杯羹”时。
在他眼中片场消失了，监视器消失了，属於演员张野的理智，被一幕尘封的记忆轰然衝垮。
那是一个同样闷热的夏日午后，空气里不是铁锈味，而是劣质菸草和酒精混合的浊气。
在他家那个狭小破败的杂货店里，几个流里流气的混混，用和眼前张长林一模一样的腔调，拍著他父亲的肩膀，笑嘻嘻地“借”走了本该用来进货的最后一笔钱。
那时的他，就藏在门后，像一只惊恐的幼兽。
他看见了父亲佝僂的背影，看见了父亲那张强堆著笑却比哭还难看的脸，更看见了父亲递出那沓皱巴巴钞票时，那双因为屈辱和无力而剧烈颤抖的手。
而他，什么都做不了。
那种眼睁睁看著自己最敬重的人被欺凌、被压榨，自己却渺小如尘埃的无力感，像一根毒刺，深深扎进了他年幼的心里，一扎就是十几年。
此刻，同样的场景，同样贪婪的嘴脸，同样屈辱的压迫，如同宿命般重演。
程勇那张瞬间煞白、冷汗涔涔的脸，和记忆中父亲那张绝望的脸，彻底重叠在了一起！
程勇，就是那个被欺凌的父亲。
而他，不再是那个只能躲在门后瑟瑟发抖的无助少年！
他手里攥著扳手！
“保护！”
“反抗！”
“砸碎这张脸！”
这不再是剧本赋予彭浩的动机，而是属於张野自己积压了十余年的、发了酵、化了脓的愤怒与悔恨！
他要保护的不仅是“程哥”，更是那个在记忆中无助的父亲！
他要砸烂的不仅是张长林的脑袋，更是那个让他悔恨了无数个夜晚的、自己当年的弱小与无能！
他已经不是在演，他是真的被剧本里彭浩的愤怒点燃了！
他要砸下去！
“cut——！！！”
陈墨的声音如同炸雷，瞬间撕裂了片场紧绷的空气！
与此同时，站在张野扑击路线边缘的沈清歌动了！
就在扳手带著死亡的呼啸即將砸落的千钧一髮之际！
就在所有人都被张野那真实的杀意惊得魂飞魄散的瞬间！
一道亮片闪烁的身影如同鬼魅般斜刺里撞出！
不是优雅的天后步伐，是夜场舞女在混乱中保护自己、保护“饭碗”时练就的本能！
沈清歌——不，此刻她眼中只有刘思慧——用一种近乎粗野的姿態，合身撞在张野猛扑的腰侧！
“砰！”
沉闷的撞击声！
张野被这突如其来的巨力撞得一个趔趄，身体失去平衡，手中的扳手擦著张长林演员惊恐扭曲的脸颊呼啸而过，“哐当”一声砸在后面的货架上！
瓶瓶罐罐稀里哗啦碎了一地！
巨大的惯性让沈清歌和张野一起重重摔倒在地！
劣质的亮片裙被粗糙的水泥地瞬间刮破，露出底下磨得通红的皮肤！
沈清歌的额头狠狠磕在冰冷的地面上，发出一声令人心悸的闷响！
片场死寂！落针可闻！
所有人都惊呆了！
扮演张长林的演员脸色惨白，捂著差点开瓢的脸颊，腿肚子都在转筋。工作人员僵在原地，如同被施了定身咒。
张野压在沈清歌身上，似乎也被自己刚才那股真实的杀意和眼前的混乱嚇住了，眼神里的凶戾迅速褪去，只剩下茫然和惊恐。
“清歌姐！”李薇尖叫著要衝过去。
“別过去！”
陈墨厉声喝止，声音冷得掉冰渣。
他的目光死死锁住地上纠缠的两人，【真实之眼】的光芒在他瞳孔深处剧烈燃烧！
混乱中，沈清歌艰难地抬起头。
额角一片刺目的红肿迅速鼓起，渗出血丝。
汗水、灰尘和额角流下的那缕鲜血混合在一起，在她苍白狼狈的脸上划出几道污痕。
然而，她的眼神却异常清醒，甚至带著一种近乎残酷的冷静。
她没有看衝过来的李薇，也没有看嚇傻的张野，而是死死盯著被她压在身下的张野，盯著他那双还残留著惊恐和野性的眼睛。
她的声音嘶哑，带著撞击后的痛楚喘息，却字字清晰，如同淬火的钉子，狠狠砸进张野混乱的意识里：
“彭浩！你他妈脑子呢？！”
她用的是刘思慧那带著市井烟火气，甚至有些粗鄙的口吻，完全没有沈清歌的影子。
“砸死他？！然后呢？！让条子把我们都端了？！让那些等著药救命的人都等死？！”
“你他妈想当英雄？！想护著你程哥？！”
她的声音陡然拔高，带著一种被逼到绝境的、歇斯底里的愤怒和恨铁不成钢。
“你他妈这叫蠢！叫找死！叫把所有人的活路都砸断！”
她的手指用力揪住张野那件廉价t恤的领口，指甲因为用力而再次翻卷，渗出血珠，声音却压得更低，带著一种深入骨髓的疲惫和洞悉世事的悲凉：
“活著比当个死掉的英雄难多了！也他妈有用多了！懂不懂？！蠢小子！”
张野被这劈头盖脸的怒骂和沈清歌眼中那混杂著痛楚、愤怒、市井智慧以及一种更深沉东西的眼神彻底震住了。
他扮演彭浩时那种刻意的凶狠消失了，取而代之的是一种底层少年被戳穿心思后的茫然、委屈和一丝不易察觉的信服。
他看著压在自己身上、额头流血、眼神却亮得惊人的“刘思慧”，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。
监视器后，陈墨紧绷的身体缓缓鬆弛下来。
他看著屏幕上沈清歌额角刺目的红肿和血跡，看著她眼中那属於刘思慧的、在绝望中淬链出的、带著血丝的锋利智慧，看著她用最粗糲的语言和身体力行，生生把失控的张野从悬崖边拽了回来
他缓缓抬手，声音低沉，却带著一种穿透片场的力量：
“这一条过了。”
声音不大，却瞬间打破了片场凝固的死寂！
短暂的沉默后，是压抑不住倒吸冷气的声音和低低的议论。
“老天刚才我以为真要出人命了”
“沈老师她她刚才”
“那眼神那骂人的劲儿这还是沈清歌吗？”
“刘思慧活过来了”
李薇这才敢衝过去，手忙脚乱地扶起沈清歌，看著她额角的伤和刮破的裙子，眼泪在眼眶里打转：“清歌姐！你怎么样？快！叫医生！”
沈清歌借著李薇的搀扶站起身，额角的剧痛让她眼前阵阵发黑。
她甩开李薇的手，踉蹌著走到旁边一个废弃满是油污的金属工具箱旁，背对著所有人，缓缓坐下。
她没有处理伤口，只是低著头，肩膀几不可察地微微颤抖。
汗水混合著额角的血，滴落在布满灰尘和机油污渍的地面上，晕开一小片深色的痕跡。
那身廉价的亮片裙在昏暗的光线下，破败得像一面褪色的战旗。
片场重新开始运转，工作人员清理著碎玻璃，灯光师调整著光位，准备下一条。
但所有人的目光，都若有若无地投向那个角落里沉默蜷缩的身影。
那里散发出的气息，比厂房里瀰漫的机油味更沉重，更令人心悸。
陈墨没有过去。
他坐在监视器后，屏幕的冷光映著他稜角分明的侧脸。
他回放著刚才那条的镜头。
画面里：
张野如同失控野兽般暴起扑杀。
亮片身影如同母兽护崽般本能撞出。
两人重重摔地。
沈清歌抬头，额角流血，眼神清醒锋利如刀，揪著张野的领子嘶吼：
“活著比当个死掉的英雄难多了！也他妈有用多了！懂不懂？！蠢小子！”
张野眼中的凶戾褪去，只剩下茫然和被驯服的野性。
完美。
完美到令人心颤。
这根本不是演出来的！
这是两个灵魂在失控边缘最真实的碰撞！
是沈清歌用自己血肉为引，硬生生將失控的张野拽回了彭浩的躯壳！
用刘思慧的市井智慧和绝望中的韧性，驯服了彭浩那头桀驁的孤狼！
陈墨的手指无意识地敲击著冰冷的监视器外壳。
他看著回放里沈清歌额角那片刺目的红肿，看著她摔倒在地时那一瞬间的痛苦蹙眉，看著她骂人时眼中那深入骨髓的疲惫和悲凉
这不是沈清歌。
这甚至不完全是刘思慧。
这是被角色反噬、在痛苦中涅槃的怪物。
他关掉回放，目光投向窗外。
不知何时，厚重云层已彻底遮蔽了天空，光线迅速黯淡下去，一场酝酿已久的暴雨，即將倾盆而下。
厂房內，灯光师打开了主光源，惨白的光束刺破昏沉，打在重新布置好的王子神油店內景上，將那片狼藉的战场照得纤毫毕现。
新的场记板举起。
“《药神》第37场第2镜！action！”
导演的喊声在空旷的厂房內迴荡。
角落里，沈清歌依旧蜷缩在那个油污的工具箱旁，像一尊沉默的石像。
额角的血已经凝固，变成一道暗红色的丑陋疤痕，印在她苍白的皮肤上。
她缓缓抬起头，看向那片被灯光照亮的战场。
灯光下，程勇在张长林的威逼下强顏欢笑，额头冷汗涔涔。
黄毛彭浩蹲回墙角，依旧沉默地擦著扳手，但眼神深处，多了一丝被刘思慧怒骂后强行压下的躁动和不安。
沈清歌的目光，穿过刺目的灯光，穿过正在表演的演员，仿佛穿透了时空，落在了某个虚无的点上。
她的眼神，空洞，疲惫，深处却燃烧著一种冰冷的火焰。
药神归途的第一场硬仗，以一场失控的碰撞和一次血肉的“卡”点，惨烈地闯了过去。
而下一场，將是更深的泥潭，更大的风暴。
窗外的天空，终於传来第一声沉闷的雷响，如同战鼓擂动。
惨白的闪电撕裂云层，瞬间將沈清歌脸上那道凝固的血痕和眼中那片冰冷的火焰，映照得惊心动魄。
那火焰，是刘思慧的。
也是沈清歌亲手点燃、用以焚烧自己过往的。
它无声地宣告著：蜕变，已深入骨髓。归途，再无回头路。