温初初的话象一盆冷水，兜头浇在了温卫国头上，让他瞬间从重逢的恍惚中惊醒。恢复职务……这是他心头最大的一块石头，也是他此次回来必须面对的最大难题。
他脸色变了几变，嘴唇嗫嚅了几下，终究没能说出什么有力的保证。
晚饭时分，气氛显得格外沉闷。
林美华下班回来，看到丈夫归来，脸上并没有多少惊喜，只是淡淡地打了声招呼，便钻进厨房帮温初初一起盛饭。
饭桌上，摆着简单的两菜一汤，比起温卫国离家前，显然清减了不少。
温初初和林美华暗中交换了眼神，又低头看了眼眨巴着眼睛有些疑惑的小虎，给他夹了菜。
“小虎乖，多吃点，虽然饭菜差了些，但总能吃饱。”温初初柔声说着，意有所指。
林美华会意，默默扒拉着碗里的米饭，并不多言。
小虎看看姑姑，又看看妈妈，乖巧地低下头，小口小口地吃着碗里的菜，不象以前那样活泼。
温卫国看着桌上的饭菜，又看看沉默的妻儿和妹妹，心里堵得难受。他拿起筷子，夹了一筷子菜放到林美华碗里，声音有些干涩：“美华，辛苦你了。”
林美华动作顿了顿，没有抬头，只是轻轻“恩”了一声，将他夹来的菜拨到一边，并没有吃。
温卫国的手僵在半空，脸上的表情更加难堪。
温初初将这一切看在眼里，心中冷笑。
又想开始老套路了。
她放下筷子，看向温卫国，语气平静无波：“大哥，你这次回来，有什么打算？”
温卫国深吸一口气，努力让自己的声音听起来沉稳些：“我明天就去部队报到，申请恢复职务。虽然……过程可能会有些困难，但我会尽力。”
“哦。”温初初唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，“大哥可得用尽全力啊。总不能，你回来了，还让林家养着我们一家人吧。”
温初初这句话轻飘飘的，却象一记重锤，砸得温卫国几乎抬不起头。他脸皮涨得通红，握着筷子的手背青筋凸起。
“初初！你……”他想斥责妹妹说话太过尖刻，可目光触及林美华那平静无波、甚至带着一丝倦怠的侧脸，以及儿子小虎那双清澈却带着疏离的眼睛，嘴里的话就说不出口了。
是啊，他有什么资格斥责？离家数月，将家庭的重担完全抛给妻子，甚至还需要岳家接济，这是不争的事实。
“我会解决的。”他最终只能闷闷地吐出这四个字，声音低得几乎只有自己能听见。
这顿饭在一种令人窒息的沉默中结束。
饭后，林美华起身收拾碗筷，温卫国连忙起身帮忙，从她手里接过碗筷，进厨房清洗。
温初初看着两人的动作，只是牵着的小虎的手，轻声说：“小虎，我们去给秦爷爷准备的药材浇水好不好？”
小虎立刻点头，姑侄俩默契地离开了略显压抑的客厅，将空间留给了久别重逢的夫妻俩。
厨房里，水声哗哗。
温卫国笨拙地清洗着碗筷，林美华则在一旁擦拭灶台，两人之间隔着一步的距离，却仿佛隔着一道无形的鸿沟。
“美华……”温卫国率先打破这令人窒息的沉默，声音干涩得象是砂纸磨过木头。他的目光转向窗外，找着话题开口，“我看院子里种了好多没见过的植物，郁郁葱葱的，都是些什么？”
林美华擦拭灶台的动作没有丝毫停顿，甚至连头都没有抬一下，声音平静得象一潭深水：“都是草药。初初跟着秦老学医，在种植药草方面倒是显出了几分天赋。秦老见她有兴趣，便给了不少种子，让她试着种种看，只要成功了，秦老都会收购回去。”
“秦老？”温卫国微微蹙眉，“哪位秦老？”
“是帝都来的秦怀言教授。”林美华手中的抹布在灶台上画着规律的圆圈，“你走之后，他才来的云省。所以你不知道。”
厨房里氤氲着潮湿的水汽，温卫国握着碗碟的手指微微收紧。
秦怀言……这个名字他隐约听过，是医学界泰斗级的人物，没想到初初竟有这等机缘。
他心下稍慰，至少妹妹在他离开后，并未蹉跎时光，反而有了更好的发展。可这念头刚起，又化作更深的愧疚，这一切，都发生在他缺席的日子里。
“初初她……长大了很多。”他低声说，带着几分试探，“说话做事，都很有主见。”
林美华终于停下擦拭的动作，转过身，目光平静地看向他：“是啊，长大了。才14岁，就一个顶梁柱一样，帮我撑起这个家，这段时间还好有初初在，不然我都不知道自己能不能熬过来。”
她每说一字，温卫国的脸色就白一分。
“美华，我知道我对不起你们……”他急切地想靠近，林美华却后退半步，避开了他伸出的手。
“温卫国，”她连名带姓地叫他，声音很轻，却象淬了冰，“你知道吗？最难的时候已经过去了。初初现在帮秦老种药材，能挣钱帮衬家里，小虎也懂事，我们娘仨……其实已经不太需要你了。”
温卫国如遭雷击，僵在原地。
林美华看着他瞬间失血的脸色，心中并无多少快意，只有一片疲惫的荒芜。她绕过他，端起洗好的碗筷走向碗柜，背影单薄却挺直。
“早点休息吧。”她利落地安排道，“你的铺盖我收拾好了，就放在初初以前住的那间杂物间。现在初初是大姑娘了，不能再凑合，必须得住个好点的房间。这事儿关乎你的脸面，得安排得妥妥当当，省得大院里外人说道，说你当大哥的不懂得照顾妹妹。”
这话的意思再明白不过。
温卫国看着妻子头也不回地走出厨房，独自站在昏黄的灯光下，只觉得这小小的厨房，竟比他在前线经历过的任何一次潜伏都要寒冷、难熬。
这一夜，温卫国在杂物间的小床上辗转反侧。隔壁房间里妻儿说话的声音隐约可闻，却仿佛隔着千山万水。
而里屋，林美华搂着熟睡的小虎，借着窗外透进的月光，看着天花板，眼神清明而坚定。有些伤口，不是一句“我回来了”就能愈合的。有些路，一旦走岔了，再想回头，可就难了……
第二天一早，天刚蒙蒙亮，温卫国就起身了。他换上军装，对着镜子仔细整理好衣领，试图找回一些往日的精气神。
林美华起得更早，灶台上温着一碗稀粥和一个窝头，人却不在家，想必已经去上班了。
温初初领着小虎从里屋出来，看到温卫国坐在桌边，面前的早饭几乎没动。
“大哥还不出发？”温初初语气寻常地问。
温卫国抬起头，眼下带着明显的青黑。他看着妹妹，尤豫片刻，还是开了口：“初初，我知道你怨我。但我和你嫂子的事……”