第546章 这是在伦敦，还是在圣彼得堡？（补更2）
与法国（惊不惊喜）、俄国不同，19世纪的英国，对出版物实行的是“出版后追惩”，而不是“出版前预审”。
也就是说，任何出版物原则上可以先出版，政府不能要求你先送审；
但出版之后，如果内容触犯法律，就会被起诉、查禁、罚款甚至监禁。
这并非因为英国有成文的“新闻自由法”，而是1695年《出版许可法》失效后，它再未恢复全面的出版许可制度。
于是长期以来，英国形成了关于出版的法律传统——王权或内阁不能决定作品能不能印刷，但可以在事后进行追惩。
这属于18到19世纪的辉格自由主义传统的一部分，而到了维多利亚时代，这一立场已成为政治常识。
因此，《1984》能出版，没有人会觉得这是因为英国政府或者女王陛下足够宽容，只会觉得是主编足够勇敢。
所以在短短一周内，整个欧洲对理查德·埃弗拉德的赞美达到了顶峰——
“欧洲最有勇气的主编”“出版界的良心”“英国文学的光荣”“出版自由的捍卫者”
而《1984》的出版，将成为1882年，乃至19世纪文学出版史上无法绕开的事件。
在《良言》杂志社的主编办公室里，理查德·埃弗拉德对这些赞美一无所知。
他被白厅要求只能往返于杂志社和家的两点一线，每天出门都有苏格兰场的警察特别护送。
他每天都生活在提心吊胆当中，也知道现在自己现在看着安然无恙，不是被放过了，而是“上面”还没有商量好。
一旦等到“上面”形成了共识，自己一定会遭殃的。
——而这样的日子，很快就到了。
1882年9月10日，伦敦的天空阴沉得象是要压到屋顶上。
一大早，报童们就冲上街头，叫卖声比起往常，格外响亮：
“看报！看报！政府正式声明！《1984》被定为非法出版物！”
“内政部、外交部、总检察长三份联合声明！看报！”
行人纷纷驻足，硬币落入报童手中，报纸被迅速展开。
头版被三份声明占满了。不是社论，不是新闻报道，是全文刊登的官方文档，就连排版都严肃得让人窒息。
第一份声明是大英帝国内政部公告——
兹依据1857年《淫秽出版物法》、1848年《叛国重罪法》及相关法例，内政部现作出如下公告
蓄意贬损、丑化女王陛下本人及大英帝国君主制度，严重侮辱王室尊严；
虚构并散布旨在动摇公众对帝国统治秩序之信心的虚假叙述；
以文学伪装，行煽动颠复之实，企图破坏大英帝国及其殖民地之稳定。
自本公告发布之日起，《1984》在大不列颠及爱尔兰联合王国全境、所有大英帝国海外殖民地、保护国范围内，均为非法出版物。
任何印刷、出版、销售、分发《1984》之行为，均属违法，将依法严惩。
任何已持有《1984》之公民，须于七日内将之送交当地警署或邮政局。
逾期未上交而继续持有者，一经查实，将面临起诉。
任何公开或私下传播《1984》内容之行为，包括朗读、讨论、转述、手抄等，均被视为违法行为。
本公告即日生效。
上帝佑我女王，上帝佑我大不列颠。
1882年9月2日】
第二份声明则是外交部通告
【外交部通告各友好国家及全体国民：
本决定基于维护帝国尊严与法律之必要，不针对法兰西共和国及其他任何国家。
大不列颠及爱尔兰联合王国外交部
1882年9月2日】
第三份声明则来自大英帝国总检察长办公室公告
本办公室已正式对《1984》一书涉嫌之多项违法行为立案调查。
调查期间，所有与本案相关之人员，包括但不限于作者、出版者、印刷者、发行者及已知持有者，均需停留于大英帝国本土境内，配合调查，不得出境。
任何试图离境之行为，将被视为防碍司法，警方有权依法采取强制措施。
正义必将得到伸张。
1882年9月2日】
三份声明，象三记重锤，敲醒了伦敦人还在沉睡的心灵，让人恍惚不知道身处伦敦，还是圣彼得堡。
俱乐部里，几位老先生坐在阅览室，报纸摊在膝上，没人说话。
过了很久，一位白胡子绅士才低声说：“这是不是太严厉了？”
旁边的朋友摇摇头：“不这样不行。女王本人、君主制、整个帝国体系他全骂了。要是政府没反应，以后谁还会把王室当回事？”
“可禁止持有、要求上交这象是俄国人的做法。”
“什么叫像？这就是！听说俄国人上周就这么干了。”
“那你说怎么办？任由那本书流传？‘old dy is watchg you’，以后人人都对着女王陛下的肖象笑？”
没人能回答，但都抬头看了看俱乐部墙上的女王肖象，那位面容慈祥的妇人正凝视着他们。
没人敢笑。
巴林银行的办公室里，股票经纪人们也在议论。
“七天内上交这怎么执行？挨家挨户搜？”
“估计就是个姿态。表明政府态度。真上交的有几个？藏起来不就完了。”
“但法律上，你现在藏一本《1984》就是违法。要是被举报，真会惹麻烦。”
“我那份早扔了。我可不想为了一本小说惹上官司。”
“你扔了？这种书，越是禁，越值钱。过二十年，说不定能当古董卖。”
“但我就怕？”
“怕什么？警察还能搜你家？你只要不公开讨论，就自己藏着看，谁管得着？”
话虽这么说，但办公室里还是弥漫着一种紧张的气氛。
政府动真格了，这不是闹着玩的！
大家看了一眼墙上的维多利亚女王肖象，默契地各自工作去了。
东区，弯镐酒吧。
上午酒吧还没开门，但老吉米坐在柜台后，面前摊着《泰晤士报》。他识字不多，但大概看懂了。
老吉米低着头问：“你看到了？”
汤姆点点头：“看到了。三份声明。邦德先生被禁止入境了。持有书的人要上交。”
“你那本呢？”
汤姆连忙摆手：“我哪有，我就是个读报的，又没订《良言》。但肖恩有一本，我上次看他怀里揣了一本。”
老吉米皱起眉：“你让他赶紧处理。要么上交，要么烧了。别惹麻烦。”
“肖恩那脾气，你又不是不知道。他肯定不交。说不定还会拿着书去警署门口晃悠，故意挑衅。”
老吉米摇摇头，叹了口气：“那他就是找死，你去劝劝他。就说为了本小说，不值得。”
汤姆叹了口气：“我试试吧。但他听不听，我就不知道了。”
——————————
英国的这番作法自然有被欧洲大陆的媒体一阵嘲笑，笑他们被一部小说吓破了胆，笑他们宣称的“自由”是个谎言。
只有一个例外，那就是圣彼得堡。
第三厅的维科夫斯基将军拿着伦敦发来的最新电报，冷笑一声——
“英国人终于学聪明了。早该这样。对付这种书，就该禁止、收缴、惩罚。讲什么言论自由，都是软弱的表现。”
他吩咐手下：“把英国的做法整理一份报告，送给陛下过目。看看，连英国人都开始用我们的方法了。”
伦敦，唐宁街10号。
格莱斯顿站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天空。
他知道三份声明会引发什么反应——国内的争议，欧洲的嘲笑，自由派的批评。
但他没得选，女王那天就在隔壁，全程在听。
按理说，这是不被允许的——但她真要坐在那里的时候，就没有人能阻止。
这位君主是在向他索要承诺，承诺内阁必须让莱昂纳尔·索雷尔付出代价。
这时候，内政大臣哈考特敲门进来，手里拿着一份文档：“首相。”
格莱斯顿转过身：“怎么样？”
哈考特将文档打开：“这是名单。索雷尔有密切关联的英国人。”
格莱斯顿接过来，名单很长——
还有“老吉米”
格莱斯顿皱起眉：“后面这些人是平民？他们是怎么回事？”
哈考特解释：“索雷尔帮他们写过信，就是他们在报纸上为索雷尔说好话。”
格莱斯顿放下名单，问了一个关键问题：“从谁开始，你想好了吗？”
哈考特拿起笔，毫不尤豫地在“理查德·埃弗拉德”道尔”两个名字下面，各画了一道粗线。
（第三更，求月票）
(本章完)