就在这时，一个带着点少年气的清朗声音插了进来：“姐姐，哥，洛哥，孙梦学姐，你们吃饭呢！”
我们抬头看去，只见秦雨端着餐盘，额前的碎发被剪得短短的，露出光洁的额头，左眉骨上还贴着块创可贴，他咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，几步走到詹洛轩身边，利落地拉开椅子坐下，餐盘往桌上一放，发出“哐当”一声轻响。
“小雨，伤好了？”我瞥了眼他袖管下的绷带。
“早好了！”他扬了扬胳膊，疼得缩了下脖子，却梗着脖子笑，“昨天哥炖的排骨太香，吃完整个人都有劲儿了。”
我还没开口，突然一声清亮的“姐姐！”炸在耳边。
后背突然撞上一个毛茸茸的力道，不用转头也知道是郭玉宸那小子——他校服后领还别着根草，带着操场的风扑过来，双臂一拢就把我圈住，下巴磕在我肩窝上。
“撒手！”我被勒得肋巴骨发疼，伸手去掰他胳膊，指腹蹭到他汗湿的校服袖口，黏糊糊的像沾了层糖浆。
“我不！”郭玉宸耍赖似的左右晃了晃，后脑勺的碎发在我颈侧蹭来蹭去，带着点阳光晒过的暖烘烘的痒，像有只小绒毛在轻轻挠，“我都三天没见你了，上回借你的漫画还没还呢……不对，是太想你了！”
他越说声音越小，最后几个字几乎埋在我后颈窝里，热气烫得我皮肤发麻。
“我说郭玉宸，你有完没完，”秦雨在对面放下筷子，胳膊肘支在桌上，笑得一脸促狭，“你是不是真喜欢姐姐啊？三天不见跟丢了魂似的，刚才在操场看见我们，差点从双杠上飞下来。”
郭玉宸的动作猛地僵住，像被按了暂停键。耳廓“腾”地红透了，从耳根一路蔓延到鬓角，像被泼了半罐草莓果酱。他猛地松开手，往后弹开半尺，椅子腿在地上划出“吱呀”一声，梗着脖子反驳：“谁、谁喜欢她了！我就是……就是想讨回我的漫画！”
“再给我乱抱，我告你妈去！”我瞪着他，故意板起脸，指尖还残留着他汗湿袖口的黏腻感，“给我站好！”
郭玉宸果然立刻绷直了背，双手贴在裤缝边，活像被老师抓包的小学生，只是红透的耳根还在泄露心虚，连呼吸都放轻了些。
“诶？我说郭玉宸，”我放下筷子缓缓站起来，刻意比了比头顶到他肩膀的距离，“这几天不见你又长高了啊？我记得你之前还没这么高！”
他眼睛瞬间亮了，刚才的窘迫一扫而空，挺了挺脊背，下巴微微扬起，带着点少年人特有的得意：“那是，我都蹿到183了！”话音刚落，突然伸手把我圈进怀里，胳膊稳稳地托在我腰后，力道比刚才收敛了许多，却带着不容挣脱的劲儿，低头时发梢扫过我额头，“现在看你就跟看小萝莉一样！”
“郭玉宸！”我在他怀里挣扎，指尖戳着他后背，“说了不准乱抱！”
右边的王少“啧”了一声，伸手揪住他后领往外拽：“183了不起？再敢抱我女朋友，信不信我把你按回170？”
郭玉宸被拽得松了手，却还是笑嘻嘻地往我这边凑：“就抱一下嘛，姐现在站我旁边，真跟揣了个小兔子似的。”
秦雨在对面笑得直拍桌子：“郭玉宸，你这183的个子，怎么还跟个没长大的小孩似的？”
詹洛轩抬眼时，刚好撞见郭玉宸又要往我这边靠，眉峰微挑，声音不高不低地说：“食堂人多。”
郭玉宸的动作顿了顿，大概是被他眼神里的严肃镇住了，挠了挠头坐回椅子上，却还是忍不住小声嘟囔：“本来就是嘛，姐站我旁边确实显小……”
我被他说得脸颊发烫，刚要坐下，王少突然伸手揽住我的腰，把我往他那边带了带，掌心的温度透过校服布料渗进来，抬头时冲郭玉宸扬了扬下巴，眼里带着点戏谑：“183是吧？下次打球别再被人盖帽了，小矮子。”
“谁说我被盖帽了！”郭玉宸立刻炸毛，脖子都梗了起来，忘了刚才乱抱人的茬，却只是皱着眉反驳，没说半句重话，“上周三我还盖了二班那小子三个帽呢！”他说着往王少碗里扒了块排骨，“哥你也多吃点，不然下次跟洛哥打球，体力该跟不上了。”
“嘿你这小屁孩——”王少被他这记软钉子噎了下，作势要敲他脑袋的手，最终只是揉了揉他的头发。
“行了，”我按住王少的手，往郭玉宸碗里夹了块排骨，又转向秦雨，“多吃点长得高，郭玉宸现在可比你高了1厘米呢。小雨，你也多吃点，别总想着打架，把力气用在长个子上。”
秦雨扒饭的动作顿了顿，抬头瞪了郭玉宸一眼，却还是乖乖把我夹的排骨塞进嘴里：“谁想打架了……再说他那1厘米是踮脚踮出来的。”
郭玉宸立刻把后背挺得更直，故意往秦雨那边凑了凑：“有本事你踮一个看看？”
“你——”
“吃饭。”詹洛轩突然开口，把自己碗里的带鱼往秦雨那边推了推，又往郭玉宸碗里放了块青菜，语气平淡却带着点不容置喙的意味。
两个少年果然都闭了嘴，只是互相瞪了一眼，低头扒饭时还不忘往对方碗里偷偷踢了下椅子腿。
“喂，阿洛哥，”秦雨突然凑近詹洛轩，声音压得低低的，眼睛却瞟向我这边，“我想学麦迪的干拔，你能不能教我啊！”
詹洛轩扒饭的动作顿了顿，筷子在碗里悬了半秒，指腹无意识地摩挲着竹制筷身，眼尾的余光悄悄往我这边扫了扫。他刚要开口，秦雨已经像只偷到糖的小狐狸，抢着把话头拽了过去：
“昨晚姐姐跟我说你初中时期的高光时刻，”他故意把“高光时刻”四个字咬得重重的，嘴角翘着促狭的笑，“说你天天穿着湖人队的紫金球衣，后背印着24号，在球场上投三分球时，阳光都追着你跑——”
我攥着桌布的手指猛地收紧，指节泛白。这死小雨怎么连球衣号码都记这么清？
“还说你天天放学后留着教她打篮球，”秦雨往前凑了凑，椅子腿在地上划出轻响，声音压得低低的，却故意让桌上所有人都听见，“说你教她运球时，指尖碰到她手背都会触电似的缩回去，说你怎么怎么对她好——”他拖长了尾音，像在唱小调，“听得我都要哭了……”
我感觉后颈的热气“嗖”地窜上头顶，像被点燃的引线，顺着脊椎一路烧到发梢，连带着耳朵尖都烫得能煎鸡蛋。桌下的脚悄悄往秦雨那边勾过去，鞋尖对准他的脚踝，刚要用力，却被他像只受惊的兔子似的往旁边一缩，椅子腿在地上划出“吱呀”一声轻响，刚好躲开我的“偷袭”。
“对了，”秦雨像突然被按了开关的灯泡，眼睛亮得惊人，里面像落了把星星，“你那辆绿色变速车还在不在？”他故意顿了顿，手指在桌上比划着，语气里带着点夸张的兴奋，“就是《铁甲小宝》里金龟次郎那种，饱和度高得能晃瞎眼的翠绿，车架子亮得能照见人影，阳光底下一晒，绿得跟刚摘的黄瓜似的，晃得人睁不开眼——”
我攥着筷子的手猛地收紧，指节泛白，竹制的筷身都被捏出了浅浅的印子，连带着指腹都硌得发疼。这死小子不仅把变速车的颜色形容得活灵活现，现在居然连我昨晚窝在王少那间堆满漫画的小屋里，借着台灯昏黄的光跟他们俩掏心窝子说的话都搬了出来——是生怕这食堂里的人不知道，当年我总揣着颗怦怦乱跳的心，偷偷盯着那抹晃眼的翠绿发呆，把那点见不得光的少女心事当成糖罐子似的藏着吗？
“你初中总是带着姐姐骑的那辆，”秦雨笑眯眯地补上这句，眼睛在我和詹洛轩之间来回转，像揣着满肚子会发芽的小秘密，嘴角的梨涡里都盛着促狭的光，连说话的语调都带着点唱小曲儿似的得意，“我记得姐姐说，她每天放学你都带她回家……”
他刻意拖长了尾音，像在讲什么能掀翻屋顶的惊天大秘密，声音不大不小，像撒网似的，刚好能让桌上每个人的耳朵都接住：“风从耳边吹过，带着道旁槐花香，她搂着你的腰，说觉得那辆绿自行车就是全世界最威风的座驾……”
妈的死小雨！
我深吸一口气，感觉后颈的热气正顺着脊椎往上爬，却硬是咬着牙把那点想掀桌子的冲动压了下去。呼，淡定淡定，多大点事儿，都过去这么多年了，脸红什么？当年的傻话被翻出来又怎样，我就听着，看你还能扯出什么花来！
秦雨却像是嫌火不够旺，又往灶里添了把柴。他往前凑了凑，胳膊肘都快碰到詹洛轩的餐盘了，声音突然压低，带着点故作神秘的唏嘘：“她说后来你走了，转学那天没跟任何人说，她抱着书包在你家老槐树下蹲了三天三夜，从天亮等到天黑，蚊子把胳膊咬得全是包，你都没回来……”
说到这儿，他故意顿了顿，目光扫过我紧抿的嘴唇，又转向詹洛轩紧绷的侧脸，啧啧两声摇了摇头：“然后昨晚啊，她就着哥那瓶橘子汽水，对着窗外的月亮一直哭一直哭，眼泪掉得比汽水的泡泡还多，说早知道那天就该拽着你不让走……啧啧啧，那可怜劲儿哦……”
我手里的筷子“啪”地磕在餐盘边缘，瓷盘发出一声脆响。桌下的脚早就蓄好了力，这次没管三七二十一，狠狠往秦雨的膝盖上踹过去——这混小子是把我昨晚的眼泪当笑话讲吗？
“我说洛哥，”秦雨挨了踹也不恼，只是往旁边挪了挪，眼睛亮晶晶地盯着詹洛轩，像在等什么重要的答案，“你……所以你那辆绿色变速车……还在吗？”
詹洛轩握着筷子的手不知何时已经松开，指节泛着青白，手背上的青筋突突地跳。他垂着眼帘，长长的睫毛在眼睑下投出一片深色的阴影，把眼底的情绪遮得严严实实。耳根的红意早就漫过了脖颈，连带着耳垂都红得像要滴出血来，被食堂顶灯的光一照，透着层可怜的薄红。
王少在我右边突然轻轻咳了一声，伸手把我攥得发白的手指掰开，用自己的掌心裹住，指尖在我手背上轻轻拍了拍——是在替我解围，也是在安抚我。
周围的喧闹仿佛被按了暂停键，郭玉宸扒饭的动作停了，嘴里还含着半口排骨，眼睛在我们仨之间来回转，一脸茫然；远处打饭窗口的吆喝声、筷子碰碗的叮当声，都变成了模糊的背景音。
我盯着詹洛轩那截泛红的脖颈，感觉心里像被什么东西堵着，酸溜溜的，又有点发慌。当年蹲在槐树下的委屈，昨晚对着月亮掉的眼泪，此刻被秦雨明晃晃地摆在台面上，突然就没了刚才那股硬撑的淡定——原来有些事就算过了这么久，被人一戳，还是会疼。
詹洛轩终于动了动，他拿起勺子舀了口汤，却没喝，就那么握着，指腹反复摩挲着光滑的勺柄。过了好一会儿，才听见他低低地开了口，声音哑得像被砂纸磨过：“……在。”
就一个字，却像颗石子投进水里，在满桌的沉默里，漾开了一圈又一圈的涟漪。
“在哪？”秦雨的声音里带着点不易察觉的急切，身子又往前探了探，椅子腿在地上划出细碎的响。
桌上瞬间静得能听见窗外的蝉鸣。王少握着我手背的力道松了松，却没移开视线，目光落在詹洛轩握着汤勺的手上；郭玉宸嘴里的排骨还没嚼完，腮帮子鼓鼓的，眼睛瞪得溜圆；孙梦刚夹起的青菜悬在半空，好奇地来回打量；连我自己都屏住了呼吸，指尖无意识地抠着王少的掌心——其实心里比谁都想知道答案。
詹洛轩的指腹还在勺柄上摩挲，那圈被磨得发亮的包浆，一看就是常年握过的痕迹。他垂着眼帘，长长的睫毛在眼睑下投出浅影，像落了层细雪，过了好一会儿，才听见他低低地开口，声音比刚才更哑了些，像被晨露打湿的宣纸：“……老房子的车库里。”
“哪个老房子？”我几乎是脱口而出，指尖下意识地攥紧了桌边。
心里的疑惑像冒泡的汽水，一下下往上涌。他家小区明明在我家小区的上坡，中间就隔了条栽满槐树的小巷，走路不过五分钟。可当年他走后，我抱着书包在他家单元门口蹲到天黑，邻居阿姨牵着小狗出来倒垃圾，明明跟我说“詹家早就搬走啦，说是去外地了”。
詹洛轩抬眼时，刚好撞上我眼里的茫然。他握着汤勺的手顿了顿，指腹在那圈包浆上停住，喉结轻轻滚了滚，声音轻得像怕被风吹走：“就是……上坡那个。”
“上坡那个？”我皱起眉，追问的话冲口而出，“可我去找你的时候，他们说你家早就搬走了啊！我在你楼下蹲了三天，连你的自行车影子都没看见……”
话说到一半突然卡住，才意识到自己又把当年的傻事抖了出来。脸颊“腾”地又热起来，刚想找补两句，就见詹洛轩的睫毛颤了颤，像被惊动的蝶翼。
“没搬走。”他低声说，声音里带着点不易察觉的涩，“那天是我爸先带东西去外地了，我留到月底才走。”
“那我去的时候……”
“我在车库。”他打断我，目光落在远处的窗台上，像在看很远的地方，“那几天总在车库修自行车，怕你路过看见……”
怕我看见？
我愣住了，心里像被什么东西轻轻撞了一下。原来当年我蹲在单元门口望着空荡荡的楼道时，他就在几百米外的车库里，守着那辆绿色的变速车。而我攥着衣角在槐树下数蚂蚁时，或许他正透过车库的小窗，看着我蹲过的那个角落。
秦雨在旁边听得眼睛都直了，看看我又看看詹洛轩，嘴巴张得能塞下一个鸡蛋：“不是……你们俩这是……错过偶像剧呢？”
詹洛轩没理会秦雨的咋呼，只是往我碗里推了推没动过的番茄炒蛋，声音低得像叹息：“车库的门没锁，你要是……”他顿了顿，没再说下去，耳根却红得更厉害了。
阳光透过窗户落在他泛红的耳垂上，把那句没说完的话烘得软软的。我突然想起当年蹲在他家楼下时，好像确实听见上坡方向传来过叮叮当当的响声，当时只当是收废品的，没放在心上。
原来有些错过，从来都不是因为距离太远，只是因为那点藏在少年人心里的、说不出口的胆怯。就像他躲在车库里修自行车，而我抱着书包在楼下数槐树的影子，明明隔着不过百米，却像隔了整个青春。
“嗨，多大点事！”我低头摩挲着前两天詹洛轩送我的月亮手链，银链上的月牙吊坠被体温焐得温热，抬手抹了把眼角，故意把声音扬得亮亮的，想盖过那点鼻尖的酸意，“现在你不是回来了，也不能算错过吧，只能算……绕了点远路而已。”
话音刚落，左边就传来郭玉宸咋咋呼呼的声音：“就是就是！”他往嘴里塞了口糖醋里脊，腮帮子鼓鼓的，眼睛却亮得像揣了两颗星星，“嘿，我上次跟姐姐去吃盖浇饭，姐姐跟我讲过他们之前的事，说洛哥当年突然转学，姐姐难受了好一阵子呢！”
他说着往詹洛轩那边凑了凑，椅子腿在地上划出半寸，语气里满是“我早就知道”的得意：“然后她说洛哥突然空降咱们学校那天，我当时还吐槽呢，这哪是巧合啊，分明是月老拿钢筋给你们俩捆的缘分！绝了！”
“郭玉宸！”我伸手去捂他的嘴，却被他灵活地躲开，这小子怎么什么话都往外说！
王少在旁边低笑，伸手把我往他那边带了带，指尖在我发烫的耳尖上捏了捏：“确实绝，某人那天在走廊撞见洛哥，回来魂不守舍了一上午，连数学课都在走神。”
“你闭嘴！”我红着脸去捂他的嘴，却被他攥住手腕。眼角的余光瞥见詹洛轩正看着我，睫毛垂着，嘴角抿出个浅浅的弧度，像是被这阵喧闹染了点笑意。
他没说话，只是拿起我放在桌上的手链，指尖轻轻拂过月牙吊坠，然后重新替我戴好，动作轻得像怕碰碎什么。阳光透过窗户落在他骨节分明的手上，银链反射出细碎的光，晃得人心里发暖。
秦雨在对面啧啧两声：“这钢筋捆得够结实，绕了这么久还能遇上。”
我被他们说得脸颊发烫，却没再反驳。低头看着手腕上的月亮手链，突然觉得那些绕远路的时光，好像都成了铺垫——铺垫着此刻他坐在身边，我们的影子被阳光拉得很长，紧紧挨在一起，再没隔着当年那百米的距离。
“快吃饭。”詹洛轩往我碗里夹了块排骨，声音里带着点不易察觉的笑意，“再闹，菜都凉了。”
郭玉宸立刻埋头扒饭，嘴里还嘟囔着“我才没闹”。满桌的笑声混着饭菜的香气，把那些藏在过去的遗憾，都烘得软软的，像被阳光晒暖的棉花。