清晨的风带着海味，吹在脸上湿漉漉的。陈岸坐在老槐树根上，手里攥着那块黑石，一直没松开。他盯着石头看，眼神发直。陈小满蹲在他旁边，膝盖顶着胸口，手指绕着算盘上的铜丝转圈。
“它不动了。”她说。
“嗯。”陈岸应了一声，声音有点哑。
刚才“叮”地一声响，算盘珠落下，黑石也安静了。可他知道不对劲。这东西不是死的，它在等什么。
他低头看手心那道疤，颜色比早上深了些，像是刚被水泡过又晒了一轮。他想起之前听到的声音：【要用特殊引力波定位】。那时候不懂，现在明白了——这石头不是要接收信号，是要有人启动它。
而这个人，就是他。
“哥，你还碰吗？”陈小满抬头问，声音压低，“你刚才脸都白了。”
“我没事。”他说，动了动手指，“我得再试一次。”
她没拦他，只是把算盘往怀里收了收，手一直放在中间那颗珠子上。
陈岸深吸一口气，慢慢伸手。指尖碰到黑石边缘的瞬间，身体猛地一抽。眼前不是黑也不是白，是一片刺眼的光，接着画面就来了。
一间屋子，全是白墙，灯很亮。一张金属台，上面躺着一个人，胸口裂开，血已经干了。一只戴白手套的手拿着钳子，从身体里夹出一个发光的东西——正是这块黑石。一个穿军装的男人站在旁边，低声说：“这是回家的钥匙。”
画面一下子没了。
陈岸手一抖，整个人往后靠，背撞上树干。冷汗顺着额头滑下来，滴在裤子上，留下一块深色印子。
“怎么了？”陈小满立刻凑过来。
“我看到了。”他喘了口气，“三十年前的事。”
“谁？”
“我。”他说，“那是我死的时候。”
陈小满张了张嘴，没出声。她看着哥哥的脸，发现他的眼睛还在抖，好像还没回过神。
“有人把我剖开，拿走了这个。”陈岸低头看黑石，声音很平，“然后埋在这棵树下，等我回来。”
“那……它现在做什么？”
陈岸没回答，闭上眼，试着去感觉。脑袋里有一阵一阵的波动，像潮水。他的右手突然在地上划了几道。
“别划了！”陈小满一把抓住他手腕，“你干嘛？”
陈岸睁开眼，低头看地面。
沙地上有几道歪斜的痕迹，连成一组数字：07-23-41-89。
“这是啥？”她皱眉。
“坐标。”他说，“猎户座那边的星星位置。”
“你写的？”
“不是我。”他摇头，“是它借我的手写的。”
两人不说话了。
风吹树叶，沙沙响。远处传来渔船的声音，村里鸡叫狗吠，一切正常。但他们知道，有些事正在发生，在没人看见的地方。
“系统呢？”陈小满突然问，“它不说点啥？”
话音刚落，陈岸脑子里响起一个机械声：
【检测到外星先遣队，将在72小时内抵达】
空气一下子变重了。
“它在往外发信号？”陈小满睁大眼，“用咱哥的身体当基站？”
“应该是。”陈岸摸着黑石，“它认得我，所以能连上。我一靠近，就开始传数据。”
“那……来的啥人？”
“不知道。”他摇头，“但既然派了先遣队，说明不是路过。”
“会不会是来接你的？”
“我不信。”他冷笑，“谁会跑三十九光年，接一个死掉的打工人？”
陈小满没笑，反而抱紧了算盘。
“那咱们怎么办？报警？”
“报哪个警？说有个石头是从我前世尸体上拆下来的，现在正往宇宙发坐标？”他看了妹妹一眼，“人家会当我们疯了。”
“那就不管？”
“不能不管。”他握紧黑石，“它用了我三十年，现在还想继续用。行啊，那我也得知道它到底想干什么。”
他站起身，拍了拍裤子上的土，“我去签到。”
“现在？”
“对，现在。”他说，“系统只在海边认我，我得走一趟。”
“可这石头不能留这儿，万一被人捡了？”
“我带着。”他把黑石塞进工装裤口袋，布料厚，刚好盖住，“你在这儿守着，我快去快回。”
陈小满点点头，没再多说。
陈岸沿着泥路往海边走。天是蓝的，云不高，几个孩子在滩上捡贝壳。他走过时，有人喊“陈哥”，他点头回应，脚步没停。
走到浅滩，海水刚没过脚面。他站定，双脚踩进泥里，闭上眼。
【今日签到成功，获得“黑石共振术”】
声音落下，一段节奏直接出现在他脑子里：每秒三下，持续七次，间隔一秒，再重复。
他睁开眼，转身往回走。
回到老槐树下，陈小满还蹲着，姿势都没变。看到他回来，立刻抬头。
“拿到了？”
“拿到了。”他掏出黑石，放在地上，“我要敲它。”
“怎么敲？”
“按节奏。”他说，“指甲轻叩，不能重。”
他伸出右手食指，在黑石边缘轻轻敲下去。
一下、两下、三下。
停一秒。
再来三下。
再停。
第七次敲完，黑石没反应。
“是不是不对？”陈小满问。
“再试。”他说。
第二次，节奏放慢一点。
第三次，加重指甲力度。
第四次，他改在侧面烧痕处敲。
“叮——”
一声轻响，黑石顶端细缝裂开，蓝光透出。接着，空中浮起一团影子，慢慢拉长，变成一艘飞船的模样。
梭形，两翼微翘，尾部有环状推进器。
陈岸盯着看，脑子猛地一震。
“这船……”他喃喃道，“我在赵有德家见过。”
“啥？”
“他家地下室墙上挂了个模型，我以为是杂志剪的。”他眯起眼，“就是这艘，一模一样。”
“那不就对上了？”陈小满声音发紧，“赵有德早知道？”
“不止是他。”陈岸摇头，“这船三十年前就有，说明有人早就接触过。黑石不是现在才启动的，它一直在运作，只是等我回来，才能激活全部功能。”
“那咱们现在咋办？拆了它？砸了它？”
“不行。”他伸手挡住，“它现在在发信号，突然中断，对方可能会警觉。我们得先搞清楚来的到底是啥。”
他伸手想去碰那影像，看看细节。
就在这时，空气突然变冷。
陈岸后颈一麻，猛地回头。
半空中，一个人影出现了。
独眼，破棉袄，脸上有道从眉骨到下巴的疤。
是周大海。
但他不像活人，更像是雾气堆出来的，轮廓晃动，像电视信号不好。
“周叔？”陈小满往后缩了半步。
周大海没看她，那只独眼死死盯着空中的飞船，脸绷得发青。
突然，他开口，声音像是从井底传来，又闷又狠：
“老子当年就是被这种飞船炸死的！”
话一出口，他整个人剧烈抖动，轮廓开始散开，像烟被风吹散。
“周叔！”陈岸往前一步，“你说清楚！什么时候？在哪？”
周大海张嘴，还想说什么，可声音已经碎了。最后那点影子扭了几下，彻底消失。
树下恢复原样。
阳光照进来，树叶摇晃，鸟叫了一声，飞走了。
陈岸站着没动，手还悬在半空。
“他……真死了？”陈小满小声问。
“不是现在死的。”陈岸慢慢放下手，“是三十年前。”
“那他刚才……是鬼？”
“不是鬼。”他说，“是记忆残留，被黑石的频率引出来了。就像录音带，遇到对的机器才会播放。”
“所以他真的见过这船？”
“而且死在它手里。”陈岸低头看黑石，“三十年前，有人开着这玩意，在这儿做过事。周叔撞上了，被灭口。赵有德家挂模型，不是收藏，是纪念。”
“那黑石呢？谁埋的？”
“可能是我。”他低声说，“或者，是另一个我。”
陈小满没再问。
她只是把算盘抱得更紧，手指发白。
陈岸蹲下来，重新看向黑石。飞船影像没了，细缝闭合，蓝光退去。可他知道，刚才那一幕不是假的。
他伸手把黑石翻过来，底部有三道刻痕。中间那道最长，像是特意划的。
他用指甲轻轻刮了一下。
石头没反应。
他又试了共振频率，敲了七次。
还是安静。
“它累了？”陈小满问。
“不是。”他摇头，“它刚才暴露了信息，现在进入静默期。就像人说话多了要歇一会儿。”
“那还能不能再问？”
“能。”他说，“但得换方式。这次我们知道它能回应，下次就得问得更准。”
“比如？”
“比如，来的船有几艘？带不带武器？落地后第一件事做什么？”
“它会答？”
“试试才知道。”
他把黑石收进口袋，站起身，拍了拍腿。
“你回去吧。”他对陈小满说，“把账本整理好，明天收购站要结款。”
“你不回家？”
“我在这儿再坐会儿。”他说，“它等了三十年，我不差这一下午。”
陈小满看他一眼，没再说什么，抱着算盘站起身，转身走了。
脚步声渐渐远去。
陈岸重新坐下，背靠树干，手插在裤兜里，隔着布料摸着黑石。
天上云飘过，遮了下太阳，树影晃了晃。
他闭上眼，脑子里一遍遍回放刚才的画面：白房子、金属台、军官的话、周大海的最后一吼。
这不是巧合。
这是一个局，从三十年前就开始了。
而他，是最后一个被放进来的棋子。
但现在，棋子醒了。
他睁开眼，抬头看天。
晴空万里，猎户座看不见。
但他知道，那地方，有人正在往这边来。
他把手从口袋里拿出来，低头看着掌心。
刚才在沙滩上，他用指甲在肉上刻下了飞船尾翼的形状。
线条很浅，有一点点渗血。
风吹过来，树叶沙沙响。
算盘珠子在远处轻轻碰了一下，发出一声极轻的“叮”。
像是回应。