楼梯间那边的门“咔哒”一声被推开一条缝。
曹逸森先探头出来，看了一下走廊。
“ok，clear”
然后他对着门敲了三下，这是刚刚他和权恩妃约定好的暗号：意思就是没人，一会后可以出来。
接着权恩妃先探出半个头，左右看了一眼，确认走廊上没人注意这边，这才一手扶着门、一手拎着那罐还没喝完的葡萄汽水走出来。
灯光一照，她刚从楼梯间出来的脸色还带着一点不自然的红，呼吸没刚才那么急促，却还没完全平下去。
她下意识拿出手机照了一下自己的仪容仪表，整理了一下衣服，又抬手抹了抹嘴角，象是在确认有没有什么口红花掉的痕迹，心里默念了一句：冷静，冷静。
“疯了。”她接着又小声嘟囔了一句，不知道是在骂谁。
正打算快步往待机室方向走，拐角处突然也冲出来一个人影。
“啊——！”
“啊，对不起！”
一个穿着运动外套高个子女生几乎是小跑着冲过来，175+的身高、直接和 157的权恩妃撞了个正着。
羽绒服和运动外套蹭在一起，胸口处发出一声闷闷的“咚”声。
“对不起对不起，对不起前辈！”
申有娜几乎是条件反射，连环鞠躬，双手合十，语速爆速，“我刚没看路，真的超对不起！”
权恩妃被撞得后退半步，还好手脚快，一把扶住旁边的墙和门把，努力稳住自己，反手还把那只葡萄汽水罐稳稳拿住了。
“没事没事。”她先喘了一口气，摆摆手，“我没看见你，你也没看见我，我们互相扯平了。”
申有娜这才看清来人是谁，眼睛睁大了一点：“啊……恩妃前辈！真的超对不起，我刚刚太渴了，走的很急，就想来买水。”
“没事没事。”权恩妃笑笑，语气还是很温柔的，“小心点就好。”
她说完，象是突然想起时间，往腕表扫了一眼，又朝舞台方向瞄了一眼，心里把“楼梯间刚刚那点事”强行塞进记忆的某个角落，冲申有娜点点头：
“我赶时间呢，那我先走了，你慢慢挑。”
“内……”申有娜下意识又鞠了一下躬。
等她直起身的时候，权恩妃已经踩着快步，沿着走廊往izone待机室那边走去了。
羽绒服在灯光下晃了一下，背影看着还是一如既往的干练，只是耳根那点红，没那么容易退。
申有娜站在原地，手还搭在自动售货机上，直到那道背影消失在拐角，这才长出一口气。
“吓死我了……”她摸摸胸口，嘟囔了一句，“差点把前辈撞飞。”
正准备从机器里选一瓶运动饮料，她低头一看，脚边有什么东西在灯下闪了一下。
“恩？”
白色运动鞋尖轻轻碰了碰，把那东西勾出来一点。
一张小卡，安安静静躺在地上。
申有娜弯腰捡起来，翻过来一看，愣住了：“咦？”
熟悉的猫猫眼睛，熟悉的刘海。
卡面那个人笑得璨烂，卡片下方还有一行用记号笔写的英文签名和小爱心。
——hwang yeji。
还是亲签。
“这不是……？”申有娜脑子里立刻闪回刚才后台那一幕。
不久前，黄礼志从自己口袋里翻出一叠小卡来，站在 frois_9那堆人面前，嘴里喊着“等下，等下”，一张张翻过去找自己的脸，找到之后，咬开笔帽，刷刷写了几笔，笑嘻嘻塞给那个 pledis的新同事。
“给你。”
“签名小卡。”
当时她在旁边看的嘴巴都合不上：
——哇，队长你这么主动的吗？
现在，那张刚刚才送出去的卡，正安安静静躺在后台走廊地砖上，被她碰巧捡到。
申有娜手指捏着卡片的边，整个人愣了三秒，脑子里开始自动填空。
殊不知，刚在走廊转角那里，有娜看到曹逸森，权恩妃接连从楼梯间出来。
刚刚从楼梯间出来的，是谁？
——权恩妃前辈。
她出来的时候，脸色好象有点红？
——是灯光问题吗？好象不是唉。
她看起来有点慌？走路很快？
——有一点，象是刚刚做了什么“不能让别人看到”的事。
然后，这张卡，就掉在楼梯间门口附近。
“哦——”
申有娜脑海里慢慢浮现出一幅极其“韩剧脑补型”的画面：
楼梯间，灯光昏黄，一位女偶象靠在墙边，一位 pledis的小帅哥员工挡在她前面；
聊着聊着，从口袋里掉出一张黄礼志的小卡，啪叽掉在地上，两个人谁都没注意到，因为二人都在专注于一些不可描述的事……
“噢……莫……”
她忍不住捂住嘴，小声感叹了一句，眼睛睁得老大，像发现了什么不得了的秘密一样。
“这发展……”
体育生的大脑飞速运转，“不会是——三角关系吧？”
一个是送卡的自家队长，一个是刚从楼梯间出来的前辈，再加之一个 pledis的神秘男人。
申有娜抱着那张小卡，杵着下巴在自动售货机前转了个圈，这时候她觉得她自己不再是那个体育生有娜，而是——那个传说中的名侦探柯有娜。
“哇，噢莫噢莫噢莫……”
她忍不住又低声碎碎念，“我是不是发现了什么修罗场的线索？”
工作人员从走廊另一头匆匆走过，还以为她是彩排前太兴奋，冲她随口招呼了一句：“有娜啊，喝完水赶紧回待机室准备。”
“内内！”申有娜条件反射回答，赶紧随便按了一瓶水，卡片小心翼翼塞进自己口袋里。
走回 itzy待机室的路上，她一路模着那块口袋，不停在心里重复——
“不能说，不能说，先搞清楚情况，再八卦。”
不过她自己都知道，以她这张嘴，要是再看到自家队长黄礼志，估计……很难忍住不问一句：
“队长啊，你给的那张小卡，好象，被人搞丢了哦？”
---------------------------------------------------
大邱体育馆里的灯光忽然一暗，整个场子里的空气一下子紧绷起来。
年末歌谣大战的正式舞台，终于隆重开场了。
后台的信道里，工作人员推着器材来回奔跑，蓝色、红色的提示灯在地面上拉出一条条光痕。各家艺人的候场区隔着黑色帘子，外面看不到里头的人，却听得见里面此起彼伏的呼吸和暖嗓声。
曹逸森站在 pledis分到的小角落，胸前挂着 staff工作牌，手里捧着一杯已经快凉透的拿铁咖啡，整个人却一点也不困。
大屏上正播放着开场 vcr，主持人的声音从上方的音箱砸下来，震得人胸口发麻。
今天的年末舞台，有个已经被粉丝提前喊出来的名字——
“三 i大战”。
三个名字，三个风格，刚好卡在同一代女团的交界在线。
“你看，现在五代都喊这仨。”旁边一个音响组的大哥边调频边说，“谁先塌谁先死。”
“你们是元老啊，谁敢不尊重。”音响大哥笑着说道，“不过现在市场，就爱看这种互怼的。”
曹逸森听着，没插话，视线贴在场内监视器那块屏幕上。
第一个“ i”，登场了。
舞台上的灯光一下子推高，led屏幕像被倒进了彩色玻璃，热烈却不俗。
〈panoraa〉前奏一响，曹逸森身边不知道哪个公司的小姑娘条件反射尖叫了一声，然后连忙赶紧捂住嘴。
连他这个“伪对手方”的企划部，都不得不承认：
这首歌在年末舞台上，是有点犯规的。
镜头扫到权恩妃站在 c位，眼神一抬，笑容开出来，象是把刚才楼梯间那些情绪用力压回某个角落，只剩下“队长”的那个开关被打开。
“take a panoraa——”
应援在现场炸开，粉丝应援棒一片紫色海浪，跟着节奏晃起来。
每一个分拍，每一声“shoot！”，都踩得刚刚好。
“厉害阿，”旁边的同事忍不住嘀咕，“怪不得大家说她们是‘五代初代王者’。”
曹逸森没说话，只是看着屏幕，手指下意识在纸杯上轻轻敲了几下。
他知道，这不只是一个好舞台，而是一个“告别之前，尽量站高一点”的舞台。
镜头切到最后一排合照的时候，他看见权恩妃笑得很漂亮，却在那一瞬间想起楼梯间的那句——
“那也是一条快到尽头的线。”
心里莫名有点堵。
没给人太多喘息时间，第二个“ i”，接上。
——(g)i-dle。
灯光一下子收窄，舞台中央的 led屏幕变成深色背景，一串低音鼓点敲出来，空气里的兴奋马上调整成另一种张力。
前奏一响，pledis有人下意识嘀咕了一句：“来了，自作曲女团。”
那句“自作曲女团”，现在在行业里已经快变成她们名字的一部分。
队长田小娟一开口，低音一压，整个场馆的情绪立刻被她抓住。
反复循环的hook，充满异域风情、西域风的雷鬼/tropical hoe电子舞曲，电辅音加之民族感的点缀，融合了塔布拉鼓等世界音乐元素，展现了团队热情有力、具有强烈中毒性的表演风格，奠定了她们“自作曲女团”的基调。硬是把一首出道曲级别的歌唱出了“我们就是主角”的气势。
“你知道吗，”旁边的策划大哥凑过来，小声给曹逸森科普，“tata这歌，当年公司原本的出道曲不是它。”
“恩，我听说过一点。”曹逸森点头。
“她们的队长不满意公司给的出道曲，用三天时间写了一首新歌，直接搬进会议室放 deo，说要用这个出道。”那人感叹，“结果一发就封神。”
屏幕上，g-idle几个人的站位换了一个又一个，田小娟在中间，其他人跟着她的节奏绕着转，眼神里那种“我自己写歌，我自己负责”的自信，从镜头里都压迫出来。
“自作曲女团，”那人又重复了一遍，“这标签以后会越来越值钱的。”
曹逸森心里非常认同。
从纯市场角度来看，这是一支很危险、但也很有潜力的队伍。这种“传统制作体系出身”的女团来说——她们夹在这个新旧交替的夹缝里，压力真的不小。
但现在，还没到他插手的时间点。
第三个“ i”，几乎是踩着前两个留下的热度，直接踩进场内。
——itzy。
音乐一响，整个体育馆的灯光彻底炸开。
〈dal dal〉的前奏一抬，所有人下意识跟着抖了一下脚。
屏幕里的五个身影排成一线，队长黄礼志站在中间，手一挥，眼神往镜头一锁：
“????——”
teen crh。
彻彻底底的 teen crh。
〈dal dal〉、〈icy〉、〈wannabe〉，被粉丝戏称为“上山三部曲”，基本已经坐实了她们“谁来都得绕着走”的存在感。
“这三首歌……”一个摄影大哥撑着摄象机，小声感叹，“不管播多少次，现场永远都炸。”
itzy今天的舞台是混编版本，前半是〈icy〉，中间穿插〈dal dal〉舞段，最后直切〈wannabe〉的招牌抖肩舞。
jt wanna be ， be ——”
黄礼志和成员们齐刷刷缩肩、甩头，整个场馆的尖叫声跟着肩膀一起抖。
后台的小练习生们趴在屏幕前，看得眼睛发光，有人已经开始学那个肩动作，差点撞到经过的灯光师，被骂了一句赶紧闪开。
曹逸森看着，突然有一种非常清淅的感受：
——现在这条赛道，已经不再是“谁先出道谁占位”的时代了。
而g-idle用自作曲，把话语权牢牢握在自己手里。
itzy用一连串爆款，把 teen crh这块牌子钉在自己名字上。
三支“ i”，如三足鼎立一般，死死钉在“五代女团”的这块木板上。
“唉。”旁边的 pledis同事轻轻叹了一句，“夹在这种局面里，确实挺难的。”
“是啊。”另一人接话，“元老是元老，可市场是不给你讲任何情面的。”
几个工作人员一边说，一边开始检查 frois_9接下来的舞台安排——走位图、耳返频道、灯光标记。
曹逸森低头看了一眼手里的表，计算了一下距离frois_9登场还有多少时间。
他再抬头的时候，屏幕里itzy的最后一个 pose结束，舞台灯光熄灭，粉丝的应援还在延续。
“走了。”朴智恩拍了拍他肩，“我们去入口那边等，frois9要准备上了。”
“好。”曹逸森应了一声，把几乎凉透的咖啡随手丢进垃圾桶。
随着人流往入口走过去的时候，他回头看了一眼场内大屏上刚切回的主持人画面，又想起后台楼梯间权恩妃的话、frois_9练习室里那几个认真练舞的身影，以及自己手机里已经写好的那几个“回归节奏建议”。
他也清楚一件事——这个时代的规则，很残酷。但也正因为这么残酷，他才有用武之地。
在这“三 i大战”的夹缝里，硬生生挤出一条，属于“f”的路。