我靠在沙发上，张开双臂，闭着眼睛，试图放空心思。
可惜没用。
这玩意儿就跟憋气似的。
你越是想忘记，那些破事儿就越往脑子里钻，象一窝被捅了的马蜂，嗡嗡乱飞。
人啊，就是个行走的人形矛盾体。
心里揣着前任，怀里搂着现任，眼睛还瞟着隔壁的……这叫什么事儿？
当再次睁开眼时，外面已经快要伸手不见五指。
窗户透进来的光晕成了深蓝色，对岸朝天门码头的灯火开始一盏盏亮起，象谁在天上撒了一把碎金子，掉进江里，又被水波揉碎了。
我起身，骨头“嘎嘣”响了一声。
推开卧室的门，习钰还在睡。
整个人陷在被子里，只露出小半张脸，呼吸又轻又匀。
看样子，不睡个天荒地老是不会醒了。
关上门，我揉了揉太阳穴，喃喃自语：“今晚……就在家自己做吧。”
拿上手机和钥匙，我轻手轻脚地拉开房门，走了出去。
电梯“叮”一声到了一楼。
傍晚的风带着点燥热，扑面而来。
小区旁边的生活超市亮着白惨惨的日光灯，门口摆着几筐打折的蔬菜，蔫头耷脑的。
走进去，冷气开得足，激得我骼膊上起了一层鸡皮疙瘩。
我推着购物车，停在生鲜区前面，看着码得整整齐齐地蔬菜，忽然有点发懵。
晚上……吃什么？
在习钰家住的这段时间，我很少开火。
要么叫外卖，要么下班后被陈成他们拉着去喝酒应酬。
突然要正经做饭，脑子竟然一片空白。
我想到了俞瑜。
今晚……本来是要跟俞瑜在家煮火锅的。
买了那么多菜。
得提醒她放到冰箱，不然放到明天，肯定得坏。
我赶紧掏出手机，手指在屏幕上敲字：“把菜放冰箱，别坏了。”
不到十秒，手机就震了。
俞瑜回了。
但不是文本。
是一张照片。
我点开。
画面里是那张熟悉的餐桌，摆着大大小小的盘子，肥牛卷铺得整整齐齐，毛肚码得象花瓣，还有绿油油的蔬菜。
我盯着那张照片，手指悬在屏幕上，一时不知道该回什么。
最后，我打字：“一个人吃火锅？”
过了几秒，她回：“你没来重庆之前，我也一个人吃火锅，有什么问题吗？”
我回：“这么多你一个人吃得完？”
这次，她隔了好一会儿才回。
“不吃就坏了。”
也是。
我把手机锁屏，塞回裤兜。
正愁今晚吃什么，那就……也吃火锅吧。
我收起手机，在一堆新鲜菜里挑挑拣拣——算了，今晚也吃火锅吧。
正拿起一盒肥牛卷，手机又“嗡”地震了一下。
掏出来看，还是俞瑜。
她发来一条消息：“你不在，我的生活还是得照样走下去的，难道不是吗？”
我愣了一下，还没反应过来，消息显示“已撤回”。
什么意思？
尤豫片刻，我回：“你发什么？”
俞瑜回得很快：“不小心点到手机了，你去陪习钰吧。”
我说：“好。”
买完东西，我提着两袋菜，慢悠悠走在小区。
深吸一口气，夜风灌进肺里，带着重庆夏天特有的，闷热又潮湿的土腥味。
我掏出手机，找到那张照片，再次点开，看了许久……
看着只有俞瑜一个人的餐桌。
我……好象在无意之间，对某个人失约了。
……
回到家里，我便钻进厨房开始洗菜切菜。
身后传来“咔哒”一声轻响。
卧室门开了。
我回过头。
习钰就那么光着身子，光着脚丫，摇摇晃晃地走出来。
头发睡得乱糟糟的，像顶了个鸟窝，眼睛半睁半闭，还迷迷糊糊地揉着眼睛。
“顾嘉……”
她慵懒地叫了一声。
“你就不能把衣服穿上？”我无奈一笑，继续洗菜，“这象什么样子？”
习钰没说话，朝我走过来。
她走到我身后，张开手臂，从身后环住我的腰，把脸贴在我背上。
温热的体温隔着薄薄的衬衫传过来。
“不要……”她把脸在我背上蹭了蹭，像只撒娇的猫，声音闷闷的，“我爱你，而且是爱得坦坦荡荡。”
我被她这话逗得又气又笑。
“所以，”我转过身，看着她睡眼惺忪却理直气壮的小脸，“不穿衣服，就是……坦坦荡荡？”
“嘿嘿。”
习钰仰起脸，冲我傻笑，眼睛弯成了月牙。
这副模样，天真又直白，带着一股不管不顾的炽热。
我拿过旁边挂着的毛巾，擦了擦手，然后，在她光溜溜的屁股上轻轻拍了一巴掌。
“啪！”
声音清脆。
“赶紧去穿衣服，吃饭了，今晚吃火锅。”
习钰撇撇嘴，但还是听话地转身，扭着屁股，走回了卧室。
习钰这丫头……很勇敢。
至少，她比我勇敢。
她能大大方方地把“我爱你”挂在嘴边，能毫无遮掩地表达内心的渴望，像夏天正午的太阳，晒得人睁不开眼，也躲不开。
这年头，人人都在演。穿衣服的演体面，说话的演真诚，连睡觉都在演深情。
可她偏不。
她就这么赤裸裸地站在你面前，把一颗心掏出来，说：喏，你看，全是你的。
爱就是爱，想就是想，身体和心意，都要坦坦荡荡地交给你。
这需要一种近乎愚蠢的天真，和一股不计后果的狠劲。
我做不到。
俞瑜……大概也做不到。
我们这种人，心里揣着太多过去，身上背着太多包袱，早就习惯了在感情里迂回、试探、自我保护。
象两只受过伤的刺猬，想靠近，又怕扎着对方，更怕再次被扎。