清晨的阳光透过百叶窗的缝隙，在光洁的地板上切割出明暗交错的光带。陆氏集团顶层的总裁办公室，空气里弥漫着清冽的雪松香氛和一丝若有若无的咖啡因气息，冰冷而肃穆。
林晚站在巨大的落地窗前，背对着门口。她穿着一身剪裁利落的藏蓝色西装套裙，长发一丝不苟地挽在脑后，露出纤细而脆弱的脖颈。晨光勾勒出她挺直的脊背和略显单薄的肩膀，但那双映在玻璃上的眼睛，却沉静得像两潭深不见底的寒水，再无昨日的惊惶与脆弱。
办公室的门被无声地推开。周骁侧身让开，陆北辰迈步走了进来。他依旧是一身熨帖的手工西装，身形挺拔，步伐沉稳，带着一种久居上位的、不容置疑的威压。他的目光掠过窗前的背影，没有停留，径直走向宽大的办公桌后。
“咖啡。”他淡声吩咐，在皮质座椅上坐下，姿态闲适，仿佛这只是无数个寻常工作日早晨中的一个。
周骁无声颔首，退了出去，轻轻带上门。
办公室里只剩下他们两人。空气仿佛凝固了，只有墙上价值不菲的挂钟，发出规律的、冰冷的滴答声，敲打着令人窒息的寂静。
林晚缓缓转过身。阳光在她身后形成一道光晕，让她脸上的表情有些模糊，唯有那双眼睛，清晰地迎上陆北辰投来的、审视的目光。
没有寒暄，没有铺垫。林晚走到办公桌前，在距离他三米远的客椅上坐下，将手中一个轻薄的文件夹，轻轻放在光滑的桌面上，推到他面前。
“陆总，这是我对‘东方韵’下一阶段品牌宣传和公关策略的调整建议。”她的声音平静，清晰，听不出任何情绪波动，如同在汇报一份再普通不过的工作文件。
陆北辰的眉梢几不可查地动了一下。他没有立刻去碰那个文件夹，深邃的目光落在林晚脸上，带着一丝探究，仿佛在评估她这份突如其来的“平静”背后，藏着怎样的暗流。
“哦？”他端起周骁刚送进来的黑咖啡，抿了一口，语气慵懒，“我记得，宣传策略草案，品牌部已经提报过了。苏曼没跟你沟通？”
他刻意提到了苏曼的名字，像投石入水，试探着她的反应。
林晚的嘴角极轻微地勾了一下，那弧度转瞬即逝，快得让人以为是错觉。“苏总监的方案，侧重于短期市场声量和话题炒作，效果直接，但风险可控性低，容易消耗品牌长期价值。”她语速平稳，用词专业，完全是一副就事论事的态度，“我认为，‘东方韵’的定位，需要更厚重的文化底蕴和更可持续的叙事方式。我的建议是，减少对明星代言和热搜营销的依赖，转向与顶级博物馆、学术机构深度合作，通过系列高质量的文化论坛、纪录片、出版物，构建品牌的知识产权壁垒和权威形象。”
她侃侃而谈，思路清晰，论据充分，仿佛全身心都投入在专业的探讨中，对昨晚的惊心动魄、对u盘里的惊天秘密，浑然未觉。
陆北辰静静地听着，指尖无意识地在咖啡杯壁上轻轻摩挲。他熟悉工作中的林晚，专注、敏锐，带着一种执拗的艺术追求。但此刻，这份过于“正常”的专业，反而透着一股反常。她像是戴上了一张完美无瑕的面具，将所有的真实情绪都严密地封锁了起来。
“听起来，成本不低，周期也长。”陆北辰放下咖啡杯，身体微微后靠，目光锐利，“董事会要的是立竿见影的回报。”
“真正的顶级品牌，从来不是靠短期回报立足的。”林晚迎上他的目光，毫不退缩，“陆氏投资‘东方韵’，想要的应该不只是昙花一现的爆款，而是一个能代表中国文化走出去的、具有长久生命力的超级ip。这需要耐心，也需要……排除一些急功近利的干扰。”
她的话意味深长，“急功近利的干扰”几个字，像一根细针，精准地刺向了苏曼和她背后的营销策略。
陆北辰的眼底掠过一丝极淡的波动，快得无法捕捉。他沉默了几秒，忽然换了个话题，语气随意，却带着千钧之力：“昨晚休息得怎么样？听说你没回公寓。”
来了。直指核心。
林晚的心跳平稳，连睫毛都没有颤动一下。她早就料到会有此一问。“劳陆总挂心。昨晚去拜访了一位研究非遗保护的老教授，请教一些问题，聊得晚了些，就在学校附近的酒店住下了。”她答得滴水不漏，理由充分，甚至带着一丝为了工作废寝忘食的敬业。
“老教授？”陆北辰重复了一句，目光如探照灯般扫过她的脸，似乎想找出任何一丝说谎的痕迹，“哪位教授？说不定我也认识。”
“北城大学的李墨教授，专攻民俗学和传统工艺美术。”林晚对答如流，甚至补充了细节，“李教授对云锦的现代应用很有见解，给了我很多启发。”李墨教授确有其人，也确实是非遗领域的泰斗，林晚在巴黎时就拜读过他的着作。这个谎，天衣无缝。
陆北辰盯着她，半晌，忽然轻笑了一声。那笑声低沉，带着一丝说不清道不明的意味，像是在嘲讽，又像是在……欣赏？
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“看来，林顾问为了项目，真是尽心竭力。”他不再追问，身体前倾，手肘撑在桌面上，重新将话题拉回文件，“你的方案，我会看。但你要清楚，商场如战场，有时候，最快的刀，才是最有效的。”
他话中有话，既是对她方案的点评，也像是在暗示着什么。
“最快的刀，也最容易折断，甚至伤及持刀人。”林晚平静地回应，目光毫不避让地直视着他，“稳扎稳打，虽然慢，但根基牢固，才能行稳致远。我想，陆总比任何人都明白这个道理。”
四目相对，空气中仿佛有无形的火花在碰撞。一场没有硝烟的战争，在看似平静的对话下激烈交锋。他在试探她的底线，她在坚守自己的阵地，同时，也在小心翼翼地布下自己的棋。
最终，陆北辰先移开了目光，拿起桌上的文件夹，随手翻开。“方案留下，我会考虑。没别的事，你先去忙吧。”
这是逐客令了。
林晚站起身，微微颔首：“好的，陆总。那我先出去了。”
她转身，步伐稳健地走向门口，脊背挺得笔直。直到她的手握住冰凉的黄铜门把手，身后才传来陆北辰听不出情绪的声音，很轻，却清晰地传入她耳中：
“林晚。”
林晚动作一顿，没有回头。
“记住你的身份。做好你该做的事。”他的声音低沉，带着一种不容置疑的警告，也带着一丝……难以言喻的复杂情绪，“别做……不自量力的事。”
林晚的指尖微微收紧。她沉默了两秒，然后，轻轻拉开门，走了出去，没有留下任何回应。
门在身后合拢，隔绝了那个令人窒息的空间。走廊里空旷无人，林晚靠在冰冷的墙壁上，才允许自己急促地喘息了几下，后背早已被冷汗浸湿。刚才那短短十几分钟的交锋，耗尽了她的全部心力。
陆北辰的警告，她听懂了。他在划清界限，提醒她安分守己，不要试图挑战他的权威，不要触碰底线。
可是，底线在哪里？当他的“安排”已经践踏了她最珍视的一切时，她还有什么不能失去的？
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。第一步，她走出来了。她没有露怯，没有崩溃，甚至反过来将了他一军。虽然微弱，但这是一个开始。
她现在手里握着苏曼的把柄，也窥见了可能撼动陆北辰的武器。虽然危险，但这是她唯一的筹码。
她需要时间，需要机会，需要找到一个完美的时机，将这两张牌打出去。她要让苏曼为自己的所作所为付出代价，也要让陆北辰明白，她不是可以随意拿捏的玩物。
这是一盘险棋，一步走错，满盘皆输。但她已经没有退路了。
她整理了一下衣领，迈步走向电梯。阳光透过走廊尽头的玻璃窗，洒在她身上，拉出一道长长的、孤绝的影子。
棋盘已经摆开，她这个卒子，既然过了河，就只能向前。