林野产生了造飞船的想法后，心痒难耐，恨不得立刻就开始他的“星际房车”计划。
但他那理工男的务实（和财迷）本性让他很快冷静下来：“不过……直接上马载人飞船，步子确实有点大。我们可以先搞个小一点的验证机！”
他眼睛一转，掏出手机开始搜索：“比如……买一架大型的喷气式无人机！我们把它改装一下，装上我的异能推进模块，先试试在大气层内和临近空间飞行的效果！数据采集，风险可控！”
他翻看着购物网站，眉头却越皱越紧：“啧，这玩意怎么这么麻烦？合规手续一堆，改装限制也多，关键是好点的型号死贵死贵的！这得花我多少黄金啊……”
他小声嘀咕着，语气里充满了不舍。
苏晓在一旁翘着二郎腿，优哉游哉地削着苹果，风凉话适时响起：“哟，刚才不还壮志凌云要手搓飞船吗？怎么买个无人机就怂了？林大工程师，你不会连这点启动资金都舍不得投入吧？还是说……你其实心里也没底，怕把这贵家伙摔成零件？”
“谁……谁怂了！谁没底了！”林野不服道，“我这是战略性成本控制！而且成品无人机限制太多，体现不出我的技术优势！”
他把手机一扔，脸上露出一种“看来只能拿出真本事了”的表情，双手叉腰：“不买了！我决定了，我要自己手搓一架！纯手工打造，异能精加工，绝对符合空气动力学！”
“哈？手搓飞机？”苏晓差点被苹果噎住，“林野，你是不是对‘手搓’有什么误解？你以为这是捏橡皮泥呢？”
“哼，妇人之见！”林野得意地打开电脑，开始搜索各种飞行器设计图，“让你见识见识什么叫真正的技术整合！我的设计方案已经有了初步构想！”
他指着屏幕上一些简洁的火箭和飞翼造型：“看！我的设计理念是模块化、多功能！基础形态是一个高效的火箭构型，没有那么多复杂的翅膀，结构简单，推力集中，适合垂直起飞和高速冲刺！但考虑到大气层内的机动性，”
他切换了一张图，“我还可以给它加装可折叠的机翼！需要的时候展开，就是一架滑翔性能不错的飞机！不需要的时候收起来，减少阻力！而且整体尺寸要精巧，可以轻松放在一辆小卡车上，拉着就走，车上再备点铁块，随时随地，想飞就飞！”
苏晓凑过去看了看那些线条硬朗的设计图，想打击他的热情：“听起来像是把窜天猴和纸飞机强行粘在了一起……你这脑洞，不去做玩具设计真是屈才了。”
然而，这次林野根本没被打击到，反而更加兴奋：“你不懂！这才是设计的精髓！而且，你忘了我最大的优势是什么了吗？”
他伸出双手，做了个“拿捏”的动作，“异能塑形，一体成型！”
他双眼放光地描述：“根本不需要什么铆钉、螺栓、焊接！我用异能直接操控金属原料，从里到外，一次性塑造成型！整个机身浑然一体，没有任何接缝和应力集中点！强度超高，重量还能优化到最轻！安全性直接拉满，甩那些工业流水线产品十八条街！这就叫……降维打击！”
说干就干！林野立刻沉浸到了他的“手搓大业”中。
院子里，各种轻质金属材料堆积起来，他如同一个沉浸在创作中的艺术家，双手虚按在金属块上，精神高度集中，操控着金属按照他脑海中的三维模型精准流动、冷却、定型。
不得不说，相比于结构复杂的汽车，飞行器虽然技术要求更高，但很多外壳部件都是流畅的曲面，对于能精细操控金属形态的林野来说，反而比弄那些方方正正的汽车零件更得心应手。
几天后，一架造型奇特、银光闪闪的飞行器出现在了院子中央。
它有着修长的火箭般的主体，尾部是收敛的喷口，而在机身两侧，则巧妙地嵌着一对可以灵活收展的金属翼。通体找不到一个螺栓孔，光滑得如同镜面，在灯光下流转着冷冽的光芒，充满了未来科技感。
苏晓围着这架“林野号验证机”转了两圈，不得不承认，单从外观和这“一体成型”的工艺来看，确实很唬人。
但她还是忍不住习惯性吐槽：“啧啧，看起来是挺像那么回事儿。那么问题来了，林大机长，您这宝贝疙瘩，打算上哪儿去试飞啊？在咱村头打谷场上放飞吗？信不信刚升空，村支书就得带着联防队来请你喝茶？”
林野早就等着她这个问题了，一脸“我早就计划好了”的得意：“当然不能在家门口！我都想好了！等完工了，我就去搞个小卡车，把这宝贝往我车斗里一放，拉着就去大西北！找那种方圆百里没人烟的戈壁滩！以火箭的方式垂直发射升空！先突破对流层，然后平飞，目标直指20公里高的近太空！去摸摸卡门线的边缘！”
“多……多少？20公里？！”苏晓再次被他的大胆吓了一跳，“那你呢？你坐里面吗？”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“当然……不坐！”林野理直气壮地说，“第一次试飞，当然是无人测试！远程操控加异能辅助稳定！”
苏晓稍微松了口气，但立刻又发现了盲点：“就算你不坐进去，这‘近太空一日游’的风险也够大的吧？先不说能不能飞上去，就算上去了，高空低温，虽然里面没啥设备，可是万一机身承受不住怎么办？”
林野眨了眨眼，用一种“这根本不是问题”的语气轻松说道：“就呆几分钟！采集一下关键数据，感受一下环境就回来！几分钟时间，机身密封性我早就考虑进去了，完全扛得住！这就好比……好比让你憋口气冲过一个很长的隧道，中间不换气也能坚持到终点！”
苏晓被他这奇葩的比喻彻底打败了，扶着额头，有气无力地吐槽：“……行吧，你赢了。但愿你的‘林野号’别像某些人一样，关键时刻‘憋不住气’。我可不想在新闻上看到‘某戈壁滩惊现不明飞行物残骸，疑似高级工业玩具’的报道。”
“呸呸呸！乌鸦嘴！”林野没好气地瞪她，“要对我的技术和计算有信心！”
“不对！”苏晓突然反应过来，猛地抓住林野的胳膊，“你刚才说推进方式是用异能向后抛射金属粒子？那……那你自己不坐在飞机里，隔着那么远，你怎么精准控制粒子喷射的方向和速率？你的异能控制精度，不是随着距离增加会下降吗？”
林野表情微微一窒：“呃……这个嘛……”
苏晓眯起眼睛，盯着他：“林野，你老实交代，你从一开始就计划好了，是要自己坐进去的吧？！”
林野眼神飘忽，声音也低了几分，带着点心虚：“这个……理论上，我作为‘人形发动机’坐在里面，确实能实现推力矢量的最精确控制，能量利用率也最高……反应也最及时……”
“林野！你疯啦！”苏晓真的急了，“你连个降落伞都没装！你这‘一体成型’的壳子，连个逃生口都没有！万一……我是说万一，推进失控，或者结构出问题，你在天上叫天天不应叫地地不灵，怎么办？！你还想直接上20公里？！不行！绝对不行！太危险了！”
她死死拽着林野，仿佛他下一秒就要冲上去点火。
看到苏晓真的担心了，林野那点怂萌的本质也开始冒头。
他其实自己也对第一次载人飞行有点发怵，刚才的豪言壮语多半是技术宅上头的热血沸腾。
现在被苏晓点破，高空缺氧、低温、失压、孤立无援……各种可怕的场景在他脑子里过了一遍，让他忍不住咽了口口水。
“好……好吧，”林野的气势弱了下来，妥协道，“第一次……第一次就做低空飞行测试总行了吧？不上20公里了，就在……就在几千米的高度飞几圈，验证一下推进系统和基本操控性。这总没问题吧？低空空气充足，温度也正常，就算……就算真出了岔子……”
“出了岔子你怎么下来？”苏晓紧追不舍，“跳机吗？你这铁棺材连门都还没设计好吧？！”
“我可以用异能啊！”林野早已有了方案，“实在不行，我随时可以拆一块飞机上的金属，瞬间把它塑形成一把飞剑！御剑飞行！平稳着陆！这总比跳伞靠谱吧？你不是一直想看我正经御剑吗？说不定到时候还能让你拍段素材！”
他试图用苏晓的职业兴趣来分散她的注意力。
苏晓听着他这“备用方案”，真是又好气又好笑。
御剑飞行？当然没问题，之前在没人的时候也用过，还拍过素材，可是从几千米的高空御剑下来，还是感觉不太靠谱！
但看他确实退让了，不再坚持上太空，而且“御剑”这个方案虽然扯淡，但以他的异能，在低空紧急情况下，确实没有太大问题？毕竟，几百米高和几千米高，区别不大！
她盯着林野看了半晌，看他那副又怂又期待、还带着点“快同意吧我保证不乱来”的眼神，最终无奈地叹了口气，松开了抓着他的手。
“行吧行吧，低空飞行，说好了啊！最高不超过三千米！而且必须在我的视线范围内……我得随时知道你在哪儿！还有，那个什么‘御剑’方案，你最好提前练练，别到时候手忙脚乱！” 苏晓叉着腰，一副“我真拿你没办法”的样子。
“没问题！保证遵守规定！”林野见苏晓松口，立刻眉开眼笑，拍着胸脯保证，“低空低速，安全第一！御剑术我回头就找个铁块先练练手感！”
“去你的！谁家御剑用铁块练！”苏晓被他逗笑了，轻轻推了他一把，“赶紧完善你的设计去吧，记得留个能爬进去的洞口！还有，里面给我装个结实的安全带！”
“遵命，苏总监！”林野搞怪地敬了个礼，转身又投入了他的“手搓大业”中，不过这次，他确实开始认真考虑如何在兼顾气动外形的前提下，开一个方便进出的舱门，以及在哪里安装安全带锚点了。
苏晓看着他的背影，摇了摇头，嘴角却不由自主地勾起一丝笑意。
这家伙，虽然想法天马行空，有时候还莽撞得要死，但至少，他还愿意听劝。
她拿起手机，开始搜索“便携式氧气瓶”和“低空飞行器应急信标”……有备无患，总是好的。
接下来的时间就是忙碌的改造事业了，林野忙着检查问题，苏晓则边拍视频盯着文旅事业。
“星金文旅”凭借官方认证的“道家文化研学游”成功破局，着实火热了一阵子。
村子里恢复了人气，村民们的钱袋子也再次鼓了起来。
然而，互联网的记忆是短暂的，公众的注意力更是稀缺资源。
几周过去，尽管研学游的基本盘还算稳定，但网络热度不可避免地开始下滑，新增游客的增长曲线逐渐平缓。
坐在项目指挥部的数据大屏前，苏晓看着那条趋于平缓的流量曲线，眉头紧锁。“不行，我们的热度在消退。必须得搞点新东西，制造一波新的爆点，把流量再拉起来！”她敲着桌子，语气带着一丝急切。
市场团队的头脑风暴会上，各种天马行空的点子层出不穷，但大多要么实施难度大，要么与“星金文旅”的整体调性不符。
最后，苏晓拍板，锁定了一个极具视觉冲击力和话题性的方案——制作一条“星金道长御剑飞行”的短视频！
“这个概念绝对炸！”苏晓兴奋地向林野描绘，“你想啊，青山绿水之间，你一身道袍，脚踏飞剑，衣袂飘飘，掠过云海山巅……这画面，这意境，妥妥的热搜预定！”
林野一听，头皮就有点发麻，他扫了屋里其他人一眼。“御剑飞行？苏晓，你武侠小说看多了吧？这玩意儿怎么实现？靠特效？”
“当然靠特效啊！”苏晓一副“这还用问”的表情，“找顶尖的特效团队，做他个以假乱真！”
然而，理想很丰满，现实很骨感。
苏晓联系了几家号称国内顶尖的特效公司，砸下重金，前前后后做了三版“御剑飞行”的短片。
第一版，特效痕迹太重，人物和背景融合生硬，被内部评审吐槽为“网页游戏广告水平”。
第二版，为了追求真实感，色调和氛围弄得过于阴森，看起来不像仙风道骨，反倒像魔教妖人出巡。
第三版，总算在技术上达标了，但不知为何，透着一股浓浓的、廉价的网游风，毫无仙气可言。
钱花了不少，效果却令人失望。
看着这几版不尽人意的特效样片，苏晓烦躁地揉着头发。
突然，她目光灼灼地看向林野，把林野拉回家去。
回到家后，苏晓压低声音说道：“要不……咱们来真的？你用异能，实拍，反正你不是在练习逃生嘛，给我拍一些素材，你之前还说过！”
“什么？”林野差点从椅子上跳起来，斩钉截铁地反对：“不行！绝对不行！苏晓你疯了？！”
他语速飞快地分析风险：“实拍？是，效果肯定震撼，真的不能再真！但你想过没有，现在到处都是高清无人机，长焦镜头！万一哪个角度拍到了没有钢丝、没有支撑点的细节，被技术党一帧帧分析，你怎么解释？说我会轻功？还是直接告诉大家我是异能者？我们辛辛苦苦建立起来的‘星金道长’官方认证形象，所有的合规化努力，都可能因为这一个视频前功尽弃！太危险了！”
“那你说怎么办？！”苏晓也火了，声音不由得提高，“现在特效做不出来那种感觉！没有爆点，流量持续下滑，刚刚稳定下来的客流又要减少，村民的收入怎么办？香港投资方那边怎么交代？我们之前投入那么多，难道就眼睁睁看着项目慢慢凉下去吗？”
“凉下去也比暴露强！”林野态度坚决，“暴露的后果我们承担不起！这个方案太冒险，我不同意实拍！再说香港投资方还需要解释？明明是你自己，还用得着什么解释？”
“你--，哼，他们不知道我是实际控股人，你还说，你就是怂！”苏晓气急。
“我这是负责！”林野毫不退让。
两人在家里吵得面红耳赤，差点直接搁置了整个引流计划，气氛降到了冰点。
不甘心的苏晓，抱着最后一丝希望，找到了一家号称“好莱坞归国团队”、“特效天花板”的工作室，几乎是咬着牙又拨出了一笔不菲的预算。
几天后，号称“终极版”的“御剑飞行”视频出炉了。
团队吹得天花乱坠，什么“粒子特效”、“流体模拟”、“动态捕捉”一堆专业术语。
苏晓满怀期待地发布了出去。
起初，确实吸引了一波关注。但很快，评论区就翻了车。
“？？？这特效，五毛钱不能再多了！”
“笑死，这飞行动作还没我家楼下广场舞大妈转圈圈流畅。”
“星金道长也开始恰烂钱了吗？这ip越来越水了。”
“有一说一，还不如b站某些up主自制的……”
“取关了取关了，失望。”
负面评论如同潮水般涌来，不仅没起到引流效果，反而消耗了之前积累的好口碑。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
苏晓看着手机屏幕上刺眼的评论，焦虑得一夜没睡好。
林野看着数据报告和那些嘲讽，也忍不住叹了口气，吐槽道：“真是花钱找罪受……哎！”这文旅想法是他自己搞出来，如今成了这个样子，他再说怪话等于是在说他自己。
陷入绝境的苏晓，某天深夜盯着那些失败的特效视频和网友的吐槽，突然灵光一闪！一个大胆又精妙的点子在她脑海中成型。
她猛地从椅子上跳起来，冲到卧室，把他摇醒。
“林野！有办法了！我们实拍！但不是你想的那种实拍！”她眼睛亮得吓人。
“你又来……”林野睡眼惺忪，一脸警惕。
“听我说完！”苏晓快速解释道，“我们不用追求纯粹的、毫无破绽的‘真’。我们反其道而行之——实拍为核心，保证无与伦比的真实感和质感，但同时，主动留下一些‘疑似’特效或辅助工具的痕迹，并用话术引导，让观众自己得出结论：这是用了非常高超的特效和隐藏式威亚技术！”她详细阐述方案：
场景与道具：选择村后山一片陡峭但背景开阔的无人区进行拍摄。
飞剑不用道具剑，由林野用异能操控一块黄金塑形成古朴的“桃木剑”样式。
拍摄方式：使用最高清的无人机，但保持中远距离拍摄，避免过于清晰的细节暴露。
重点捕捉飞剑掠过长空、穿梭云霭的大场景和动态感。
后期处理：核心不是加特效，而是做“减法”和“模糊化”。
加入适当的光影滤镜，模拟阳光穿过云层和剑体的折射；在飞剑轨迹边缘，添加极其逼真的、细微的“气流扰动”和“运动模糊”效果。
这些效果，既要增强视觉冲击力，又要做得像是为了掩盖威亚痕迹或增强特效质感而故意加的。
对外宣称：视频发布时，大大方方标注“含特效及专业辅助设备”，并可以“不经意”地透露，为了追求最佳效果，团队采用了“创新的隐藏式威亚系统”和“电影级后期合成技术”。
林野听完，睡意全无，仔细琢磨起来。
这个方案，巧妙地将“真实”伪装成了“顶级特效”，利用了观众对现代影视技术的想象空间来掩盖真正的超自然力量。
风险虽然还有，但已经被降到了最低。
“听起来……似乎可行？”他犹豫着说，“关键是后期那个‘气流模糊’和光影的度要把握好，既要像那么回事，又不能画蛇添足。”
“放心！这次我亲自盯着后期！”苏晓拍着胸脯保证。
说干就干。
趁着黎明前光线最好的时候，两人潜入后山无人区。
林野操控着那把特制的“黄金桃木剑”，稳稳地悬浮在空中。
他小心翼翼地控制着速度和高度，做出各种流畅而飘逸的飞行动作。
无人机在高处盘旋，捕捉着这震撼却又被距离和预设话术“包装”过的画面。
拍摄完成，看着素材里那几乎无需修饰就充满力量感和美感的飞行画面，连林野都不得不承认：“这质感……确实不是纯特效做得出来的。”
经过苏晓和后期团队精心调整，只添加了恰到好处的光影和模糊效果后，成片的效果更是惊人，真实感拉满，却又处处透着“精心制作”的痕迹。
只是，这波还是暴露了。
实际情况怎么样，外人不知，团队内部又怎会不知？但没人乱说，因为林野道长的形象在，团队认为他有真功夫真法力，传播出去网友是不信的，而周围的村民，早已设定他有法力了，不用团队里的人说。
“这波伪装，堪称天衣无缝。”林野最终下了定论。
精心制作的短视频《【星金道长】御剑乘风去，逍遥云海间》正式发布。
苏晓配上了意境空灵的音乐和文案，并按照计划，明确标注了“涉及特效与专业拍摄辅助”。
视频一经发布，如同在互联网上投下了一颗核弹！
“我的天！这特效质感！这飞行轨迹！太真实了吧！”
“这真的是特效？我怎么感觉吊威亚也拍不出这效果啊？这气流，这衣袂飘动的细节！”
“跪了！星金文旅的宣传片已经卷到这种程度了吗？比很多仙侠剧的五毛特效强一万倍！”
“不行了，我必须要去这个山村打卡！看看是什么样的仙境能让道长御剑！”
短短24小时，视频播放量破亿，相关话题牢牢占据热搜榜首。
网友们一边惊叹于视频的“特效”水平，一边对“星金文旅”所在的山水风光产生了极大的兴趣。
星金文旅的官网和各大预订平台的访问量激增，咨询电话被打爆，未来一个月的研学游名额和民宿房源几乎被瞬间抢空，预订量直接翻倍，甚至吸引来了更多追求独特体验的高消费客群。
村民们再次忙碌起来，脸上洋溢着比之前更盛的笑容，对接踵而至的订单乐得合不拢嘴。
这波现象级的流量热潮，带来的不仅仅是短期的客源爆满。
多家文旅局主动联系，希望学习经验或寻求合作。
一些知名户外和文创品牌也抛来橄榄枝，希望进行联名推广。
“星金文旅”的知名度，从一个区域性的成功案例，一跃成为全国范围内都被广泛讨论的现象级文旅品牌。
林野用异能实拍的核心，却凭借“轻特效+话术引导”的完美伪装，成功规避了暴露风险，还意外树立了“宣传片制作精良、舍得投入”的正面形象。
看着后台持续暴涨的订单数据和雪花般飞来的合作邀请，苏晓长长地舒了一口气，得意地用肩膀撞了撞林野：“怎么样，星金道长？现在知道你这位‘流量吉祥物’的重要性了吧？下次再有这种好点子，可不许再那么抵触了！”
林野看着数据，心里也踏实下来，但嘴上依旧不忘敲打：“这次算你歪打正着！下次再搞这种需要我‘亲自下场’的冒险操作，必须提前制定更周全的预案，每一个细节都得跟我报备，经过我同意才行！不然，‘流量吉祥物’随时罢工！”
“知道啦，林大谨慎！”苏晓笑着应承，心情无比舒畅。
引流的难题被彻底解决，而且解决得如此漂亮。
他们的文旅事业，借助这波堪称教科书级别的营销，稳稳地迈上了一个新的台阶。
流量密码，似乎真的被他们掌握了关键一环。