杨贤硕的电话很快打来，语气带着不容置疑的坚决：
“宇赫，待在家里别出门，我已经安排了六个安保人员守在你公寓楼下，绝对不让任何人靠近。这次黑潮不对劲，背后肯定有人在推波助澜，我已经让调查组去查源头，你千万别被影响，好好待着等我消息。”
“社长……”
林宇赫的声音沙哑得几乎听不清
“为什么…… 为什么他们就是不相信我写的歌？”
“因为有人不想让你好”
杨贤硕的声音里带着疲惫
“《》专辑的成绩太炸，挡了别人的路，才会有人用这种下三滥的手段搞你。你放心，我一定会查清楚，还林宇赫一个清白。”
挂了电话，林宇赫把自己蜷缩在沙发角落。公寓里拉着厚厚的窗帘，密不透风的黑暗吞噬了所有光亮，只有手机屏幕偶尔亮起，映出他苍白憔悴的脸。
他关掉手机，拔掉电脑电源，把所有能接收外界信息的设备都藏进衣柜深处。他不想见任何人，不想听任何安慰，只想在黑暗里逃避这汹涌的恶意 —— 那些人根本不在乎真相，他们只是需要一个 “小偷” 的靶子，而他恰好成了那个目标。
接下来的三天，林宇赫几乎没怎么动过。老陈每天按时送来温热的参鸡汤和蔬菜粥，却只能看着它们一点点变凉。
少年像一尊没有灵魂的雕塑，蜷缩在沙发上，眼神空洞地望着前方，无论老陈怎么劝说，都不肯吃一口东西，不肯说一句话。公寓里弥漫着饭菜馊掉的味道，混合着沉闷的空气，让人窒息。
他偶尔会无意识地摩挲手腕上的疤痕 —— 那是去年练舞摔倒时留下的，此刻却觉得这点疼，远比不上心里的万分之一。
第四天清晨，林宇赫终于缓缓起身。长时间的蜷缩让他的四肢僵硬发麻，每走一步都像踩在刀尖上。
他走到创作室，看着角落里落满灰尘的吉他 —— 那把陪伴他从墨尔本到首尔的吉他，琴身上还贴着朴彩英送的枫叶贴纸，此刻却显得无比陌生。
他伸出手，指尖快要触碰到琴弦时，却突然缩了回来。脑海里闪过那些人说的
“你根本不配碰乐器”
“你的歌都是偷来的”
心脏像是被狠狠攥住，疼得他几乎窒息。
他走到书桌前，翻开抽屉里的旧笔记本，里面记满了《loser》的创作草稿，从最初的旋律片段到最终的歌词定稿，每一页都有修改的痕迹。他想起权志龙曾指着其中一句
“肮脏的垃圾，镜中的我” 说 “这段写得太戳人”，想起 teddy 帮他调整编曲时说 “音色再暖一点会更有共鸣”，想起朴彩英第一次听 deo 时哭着说 “我好像看到了你偷偷难过的样子”。这些温暖的瞬间，此刻都被 “小偷” 两个字撕得粉碎。
这时，老陈轻轻推开房门，手里拿着一份初步调查结果，脸色凝重：
“少爷，杨社长那边查到，这次的水军规模很大，资金来源很隐蔽，还牵扯了几个平时没动静的极端粉丝组织，像是有人在背后统一指挥，但暂时没查到具体是谁。杨社长说，明天会召开新闻发布会，公开所有能拿到的证据，还您清白，让您务必出席。”
林宇赫没有回应，只是静静地看着笔记本。查到又怎么样？那些被煽动的网友已经认定他是 “蹭热度的小偷”，新闻发布会只会让更多人盯着他的一举一动，稍有不慎就会被抓住新的 “把柄”。
他累了，不想再面对镜头，不想再解释，不想再承受那些无端的恶意。
当天深夜，林宇赫悄悄收拾行李。他没有告诉任何人，包括老陈 —— 他知道老陈一定会阻止他，可他已经没有力气再坚持。他把几件换洗衣物、那本创作笔记本、朴彩英送的音符项链和墨尔本家里的钥匙放进背包，关掉手机，趁着安保人员换班的间隙，从公寓后门溜了出去。
首尔的夜晚依旧繁华，霓虹灯光映在他脸上，却照不进他眼底的黑暗。他戴着口罩和帽子，低着头快步走向机场，每一步都像是在逃离一个噩梦。
他买了最早一班飞往墨尔本的单程机票，没有托运行李，只背着那个装着所有回忆的背包。
当飞机起飞的那一刻，他看着窗外渐渐变小的首尔，心里没有留恋，只有深深的疲惫和一丝解脱。
十几个小时后，飞机降落在墨尔本机场。熟悉的草木清香扑面而来，墨尔本的风带着南半球的温柔，让他紧绷的神经终于放松下来。
他没有联系任何人，没有去市区的家，只是沿着熟悉的街道，朝着郊外的枫树林走去 —— 那里有他和朴彩英相认的地方，有他第一次弹唱《林间光影》的石凳，有他年少时最纯粹的音乐梦。
枫树叶还未变红，翠绿的叶子在阳光下泛着光泽，风一吹，发出沙沙的声响。他找到那棵最粗壮的枫树，树干上还刻着一个小小的 “赫” 字和一个 “英” 字，是他和朴彩英十五岁时调皮留下的痕迹，如今已经被岁月磨得有些模糊。
林宇赫靠在枫树上，慢慢滑坐在地上，背包放在身边。他闭上眼睛，仿佛还能听到朴彩英清脆的笑声，还能闻到枫叶的清香，还能感受到当初抱着吉他弹唱时，心里那份不含杂质的热爱。
他不知道自己会在这里待多久，不知道未来会怎么样，不知道还会不会再拿起吉他。他只知道，此刻的他，终于逃离了那个充满算计和恶意的漩涡，回到了属于自己的旧梦开始的地方。
而在首尔，当老陈清晨发现林宇赫不见时，整个人都慌了。他疯了一样翻遍公寓，看到打开的后门和消失的背包，瞬间明白发生了什么。他立刻联系杨贤硕，yg 上下陷入恐慌。
权志龙、太阳等人得知消息后，暂停了所有回归行程，四处打听林宇赫的下落；朴彩英坐在练习室的地板上，手里握着林宇赫送的音乐盒，眼泪无声地滑落，音乐盒里《林间光影》的旋律循环播放，却再也唤不回那个为音乐拼尽全力的少年。
杨贤硕召开的新闻发布会虽然公开了水军操作的证据，迫使几家散布谣言的媒体道歉， 向 yunose 道歉 的话题也冲上热搜第一，但当事人却消失在了所有人的视线里。
朴彩英站在 yg 练习室的窗边，手里拿着林宇赫留下的创作笔记本，指尖拂过那些熟悉的字迹，心里满是遗憾和牵挂。她不知道林宇赫在哪，过得好不好，不知道他什么时候回来，不知道他们还能不能一起完成“站在同一个舞台” 的约定。
她只能对着天空的方向，流着泪默默祈祷：
“宇赫，不管你在哪里，你快点回来好不好。”
首尔的天空依旧湛蓝，汉江的水依旧流淌，可那个曾经用音乐温暖无数人的少年，却在一场无端的恶意里，藏回了属于自己的旧梦里。
墨尔本的枫树下，林宇赫靠着树干，静静地看着远方，阳光透过树叶落在他脸上，像一层温柔的铠甲，包裹着那个遍体鳞伤却依旧握着音乐碎片的灵魂。