我盯着那卷沾了腥红墨迹的卷轴，手指还压在桌面上。台下人群没散，反而越聚越多。有人拿着刚印好的小册子追着问细节，有商户主动掏出账本要加入“公开监督名单”，一个戴眼镜的年轻人挤到前排，举着笔：“林院长！能不能定期出这种东西？我们不想再被谣言骗了！”
这句话像根火柴，啪地点了一下。
我忽然明白了——一次发布会能撕开谎言，但撕不开魔族对信息的麻木。他们不是不信真相，是没见过真相长什么样。
我转身就走，直奔赤燎站的地方。
“我想办一份周报。”我说。
他愣住：“什么？”
“不叫《每日舆情通报》那么正经的名字。就叫《魔界八卦周报》。”我眼睛亮起来，“有猛料、有故事、有图有真相。让每个人都能看懂，还能看得上瘾。”
赤燎皱眉：“你疯了？谁会看文字？打一架都比读十页纸来得快。”
“就是因为没人看，才更要办。”我抓起桌上一张空白符纸，拿笔蘸墨写标题，“你看啊，第一期我就放‘厉敖烧密契被抓现行’全程记录，配上影像拓片；第二条写‘冥影药铺虚报药材价，赚的钱全进了长老府’；再来个轻松的——‘幽焱居老板因差评整改，老婆终于肯给他缝衣服了’。”
赤燎盯着那几行字，表情从怀疑变成困惑：“这……也算新闻？”
“当然算！”我拍桌子，“老百姓关心的从来不是朝堂大事，是饭有没有毒，孩子能不能上学，黑作坊抓没抓。把这些事讲清楚，就是最大的大事。”
他沉默一会儿，叹了口气：“你要人手、场地、印刷阵列，都不好办。”
“人我可以自己拉。”我咧嘴一笑，“你先帮我个忙——写篇专栏，题目我都想好了：《魔将日常：我在魔宫偷吃火锅被逮三次》。”
“……你说什么？”他脸一下子黑了。
“别装了，上个月你在厨房翻柜子找辣油的事，整个侍卫队都知道。”我眨眨眼，“你不写，我就让别人写，标题可能更劲爆，比如《首席魔将深夜潜入御膳房，只为一口酸菜鱼》。”
赤燎咬牙：“你这是敲诈。”
“这叫合作。”我把稿纸塞他手里，“明天交稿，不然我就去问玄烬，他肯定也有不少‘日常’可写。”
---
当天夜里，我在临时办公室熬到天亮。
桌上堆满了草稿：
【百姓心声】栏征集普通人投诉与感谢信；
【魔界奇闻】准备登些无伤大雅的怪事，比如西区某家猫成精偷吃供果；
【名人专栏】目前只有赤燎一个作者，得赶紧补上。
最难的是名字。有人嫌“八卦”太轻浮，说不像正经刊物。我坚持不动摇。
“越怪越传得开。”我对着空屋子念叨，“当年‘五星好评’谁信能火？现在连卖糖葫芦的老头都在挂牌子打折。”
第二天一早，我揣着样稿直奔寝殿。
玄烬正在批奏折，听见脚步抬眼看了我一下。
“又来告状？”他问。
“不是告状。”我把样稿递过去，“是申请办报纸。”
他接过一看，眉头立刻皱起：“《魔界八卦周报》？”
“对。”
“……太轻佻。”
“可好记。”我笑，“而且内容不轻佻。这里有证据、有数据、有百姓声音。您昨天不是说，要让大家看见真相吗？那就不能只靠诏令和幻幕通告。得让他们愿意看，抢着看。”
他没说话，指尖划过“八卦”两个字，又翻到赤燎那篇标题，嘴角微微抽了一下。
“他同意写了？”
“被迫的。”
玄烬低笑一声，把稿子放下：“若只是传播事实，准你试。但若有半句虚言，或借机煽动舆论——立即停刊。”
“明白。”我收起稿子，“绝不给您惹麻烦。”
“你已经惹了。”他看着我，“厉敖的事还没审完，你就又要掀风浪。”
“这不是风浪。”我转身往门口走，“这是清风。”
---
第三天清晨，第一批五百份《魔界八卦周报》出炉。
我和几个学员守在广场分发点，一人抱一堆往路人手里塞。
结果没人接。
一个壮汉直接挥手打掉：“废纸？拿去生火都嫌墨臭。”
有人当街撕了擦手，还有小孩捡起来折纸飞机。
我站在原地，脸有点热。
赤燎路过，瞥了一眼：“我说了吧，没人看。”
“换策略。”我不服气。
立刻让人在头版加粗印上：“独家爆料：赤燎亲述——第三次偷吃火锅，被魔尊当场撞见！详情见第三页！”
又让技术组把摘要投到城中幻幕，滚动播放：“魔尊批准民间报纸？《八卦周报》首刊引爆争议！”
不到半个时辰，情况变了。
酒馆里一群魔兵围在一起抢报纸，吵得脸红脖子粗。
“真的假的？赤燎居然躲在灶台后面啃鸡翅？”
“你看这画像！那不是他腰带上的火焰纹吗！”
街头巷尾开始有人讨论：“原来差评整改真有用？”“我家隔壁王婶举报的黑摊今天就被查封了！”“上面说下周要公布‘最差服务客栈’榜单？我得提醒我哥别上榜！”
傍晚时分，一个少年冲进广场，手里举着报纸跑向我：“林院长！我娘看到她写的投诉信登上了！还有照片！她说谢谢您！”
我接过那页纸，上面确实有一封来自西区老妇的来信，写着她如何发现药铺以次充好，又被打击报复。如今不仅问题解决了，她的名字还被印了出来。
那一刻我觉得，值了。
---
晚上最后一轮投递开始前，我站在中央广场清点剩余份数。
身后果盘飘浮着新印的增刊，标题一个个闪着微光：
《今日谁上榜》
《魔尊早餐吃什么》
《美食街十大隐藏美味，第九家连赤燎都偷偷去》
赤燎巡防路过，看见一群人围着他那篇专栏哈哈大笑，气得夺过报纸就要撕。
“别别别！”我赶紧拦住，“这是销量保证！”
“你给我写的什么玩意！”他瞪眼，“‘我蹲在锅边吹泡泡，以为没人看见’？谁吹泡泡了！那是热气！”
“读者爱看嘛。”我笑，“你看，连士兵都在传阅了。”
他无奈摇头，却也没再阻止。
抬头望去，烬灭城灯火通明。酒馆、街角、驿站，到处都有人在低头读报，指指点点，议论纷纷。
这份小小的报纸，真的活了。
我打开随身记录本，写下下周选题：
“美食节前瞻——魔尊会来吗？”