“琢玉坊”那间略显陈旧的培训室，成了泠新的狩猎场。每周两次的基础表演课，她几乎从不缺席，总是最早到，最晚离开。她褪去了所有明星的光环与伪装，穿着最简单的t恤牛仔裤，素面朝天，将自己完全沉浸在一个“笨拙但极度渴望学习”的业余爱好者人设里。
而周明轩老师，无疑是她现阶段最合适的“宿主”。他专业功底扎实，教学严谨，肚子里有货，却又因怀才不遇而带着一丝易于接近的疲惫和对于“可塑之才”的潜在渴望。泠精准地捕捉到了这一点。
课间休息，她永远是那个捧着笔记本、围着周明轩问问题的学生。 “周老师，您刚才说‘真听真看真感受’，可是我怎么才能确定我感受到的是对的，而不是我自己想象出来的？” “周老师，这个人物她此刻的‘欲望’是什么？是得到对方的认可，还是掩饰自己的心虚？我觉得有点模糊…” “行动的三要素，‘做什么’、‘为什么做’、‘怎么做’，这个‘为什么’是不是可以有很多层次？”
她的问题往往切中基础却关键的点，显示出她确实在思考，而非敷衍。周明轩从最初的些许惊讶和例行公事的解答，渐渐变得乐于为她多花些时间。教导一个真正愿意听、并且能听进去的学生，对于任何一个老师而言，都是一种潜藏的满足感。尤其这个学生，还拥有着如此得天独厚、却丝毫不显得骄纵的外形条件。
他开始在讲解时，会有意无意地多看她一眼，观察她的反应，调整自己的措辞以确保她能理解。偶尔，他也会在她进行课堂练习时，给出比其他学员更具体、更细致的点评。
泠则全盘接收。她不仅用耳朵听，用脑子记，更调动起菟丝花全部的本能，在近距离接触中，贪婪地汲取着周明轩身上那些系统性的“表演方法论”能量。
【近距离持续接触目标…吸收知识碎片“斯坦尼斯拉夫斯基体系基础”、“行动分析法步骤”、“情绪记忆引导技巧”…理解度持续提升…】 【目标输出能量稳定，转化为结构化知识，吸收效率缓慢提升…】 【精神力维持中等消耗状态，伴随轻微理解性疲劳…】
过程依然缓慢，不同于汲取情绪能量的剧烈和直接，这种对知识体系的吸收更像是一场细雨润物，需要她自身的理解和消化与之配合。但效果是扎实的。她能感觉到脑海中那些零散的、模糊的表演概念，正在被周明轩清晰、系统的讲解一点点串联起来，逐渐形成一个虽然初级却不再混乱的框架。
她开始明白演员不是凭空“表演”情绪，而是通过分析剧本、找到人物的“行动线”和“欲望轴心”，通过具体的“动作”去实现目标，从而自然而然地带出情绪。她理解了“规定情境”的重要性，理解了“内心独白”如何支撑外部表演。
这些理论如同钥匙，正在一扇扇打开她通往“表演”世界的大门。
一周后的又一次课间，学员们都出去透气了，教室里只剩泠还在对着镜子反复练习一个简单的“寻找丢失物品”的无实物练习，眉头紧锁，似乎遇到了瓶颈。
周明轩看着她的侧影，那是一种完全沉浸式的、甚至带点执拗的专注。他忍不住走了过去。
“这里卡住了？”他声音温和地问。
泠像是被惊醒，回过神来，脸上露出一丝沮丧：“嗯…周老师，我总觉得不对。我知道我要找东西，也很着急，但做出来就是很假，像是在演‘着急’，而不是真的在找。”
周明轩眼中闪过一丝赞赏。能意识到“演情绪”和“执行动作”的区别，对于初学者来说，已经是极大的进步。
“你思考的方向是对的。”他肯定道，“不要去想‘着急’，去想‘找’。你丢了什么东西？有多重要？它可能在哪里？你最后在哪里看到它的？光线怎么样？周围有什么障碍？你的眼睛、你的手、你的身体会怎么配合你去完成‘找’这个动作？把‘找’这个动作彻底具体化，做实了，情绪会自己跟上来。”
他一边说，一边亲自示范起来。他的示范极其精准，眼神的焦灼搜索、手指翻动虚拟物品的急切、身体姿态的紧绷与前倾……每一个细节都充满了真实的信念感。
泠全神贯注地看着，不仅仅用眼睛，更调动了全部的精神力去感知、去汲取！
【目标进行深度示范讲解…能量输出增强…】 【吸收知识碎片“无实物表演信念感建立”、“动作具体化与情绪关系”、“感官记忆调动”…】 【吸收到较完整“无实物表演方法论”模块（初级）…理解度显着提升！】
一股比之前更清晰、更结构化的知识流涌入她的意识，伴随着周明轩的示范和讲解，迅速被她理解和吸收。她之前练习中的阻塞感仿佛瞬间被冲开了一道口子。
“我……我再试试！”她眼睛发亮，带着一种豁然开朗的兴奋。
她再次面对镜子，深吸一口气。这一次，她的“寻找”不再空洞，手指有了具体的翻找轨迹，眼神有了明确的聚焦点和搜索路径，整个身体都传递出一种真实的、投入的忙碌感。虽然依旧青涩，但那层“演”的隔膜似乎变薄了！
周明轩看着她的迅速进步，眼中惊讶之色更浓。这个女孩的领悟力和调整速度，快得有些惊人！简直像一块干涸的海绵，疯狂地吸收着水分。
“很好！就是这样！保持住！”他忍不住出声鼓励，心中那份对于“好苗子”的惜才之心，被真正触动了一下。
下课铃声响起，学员们陆续回来。周明轩收拾东西准备离开时，犹豫了一下，还是低声对正在认真做笔记的泠说了一句：“你……很有潜力。如果课后有什么问题想深入讨论，可以……发邮件给我。”他快速说了一个工作邮箱地址。
泠抬起头，脸上露出受宠若惊的、无比真诚的感激：“真的吗？太谢谢您了，周老师！我一定会努力，不辜负您的指导！”
看着周明轩离开的背影，泠缓缓收起笔记本，眼底一片冷静。
寄生，成功。滋养，持续。
下一步，是如何利用这私下的联系，更高效、更深入地汲取她需要的“系统表演理论”碎片。这位周老师，比她预想的还要“好用”。