普外科主任办公室。
烟灰缸里塞满了烟头，但张国栋一根都没有抽。
他只是坐着，反复地，一根接一根，将崭新的香烟硬生生折断。
办公室的电脑屏幕上，正无声循环播放着一段视频。
那台脾切除手术的完整录像。
画面定格在苏奇的左手。
那只握着吸引器的手，以一个常人无法理解的角度，轻轻一推。
分毫不差，将脆弱的胰尾从电刀的死亡尖端推开。
张国栋将视频倒回。
画面里，那把卵圆钳像一枚精确制导的深水炸弹，径直插进一片翻涌的血海。
精准地夹住了疯狂喷血的动脉。
一击，致命。
张国栋关掉视频，漆黑的屏幕倒映出他那张写满震惊与困惑的脸。
他终于点燃了一支烟，深深吸了一口。
他不是没见过天才。
他自己年轻时，就是科室里公认的天才。
但他从未见过怪物。
眼前这个年轻人的表现，已经不是技术好不好的问题。
这完全违背了外科医生学习与成长的基本规律。
他拿起桌上的内线电话，声音沉稳。
“让苏奇，来我办公室一趟。”
苏奇走进办公室时，感觉自己的腿肚子还在微微打颤。
他熬了整整一夜。
那份手术报告，他改了七八遍，每一个措辞都反复推敲。
他试图用“丰富的理论知识储备”和“超强的临场应变能力”，去包装系统开挂的本质。
他已经做好了迎接一场狂风暴雨般质询的准备。
“主任。”
苏奇站得笔直，像一根等待雷劈的电线杆。
张国栋指了指对面的椅子，语气听不出喜怒。
“坐。”
苏奇小心翼翼地坐下，身体僵硬，只敢坐椅子的前三分之一。
张国栋没有看他，更没有提那份报告。
他只是把电脑屏幕转了过来，重新点开那个视频，按下了播放键。
“这段录像，我看了三遍。”张国栋开口。
苏奇的心，瞬间提到了嗓子眼。
“第一次，我看的是结果。”
“病人救活了，你做的，很好。”
“第二次，我看的是过程。”
“你的操作，堪称完美。”
“第三次……”
张国栋忽然停顿，他猛地转过头，一双锐利的眼睛死死盯着苏奇。
“我看的是细节。苏奇，你现在告诉我，这一钳子，你是怎么做到的？”
他伸出手指，点着屏幕上那记石破天惊的盲操钳夹。
苏奇推了推眼镜，感觉手心的汗已经把镜腿都浸湿了。
“主任，根据患者的休克指数和出血速度，我判断是脾动脉主干破裂，再结合人体的表面解剖标志，我……”
“别跟我背书。”
张国栋直接打断他，声音冷硬。
“我不要你的理论，我只要你告诉我，在那片血海里，你怎么‘看见’的？”
这个问题，像一把锋利的手术刀，精准地剖向了苏奇内心深处最大的秘密。
办公室里，陷入了令人窒息的死寂。
苏奇的大脑在疯狂运转，却一片空白。
他该怎么解释？
说自己有系统？说自己开了透视外挂？
他会被当成一个彻头彻尾的疯子，直接送去精神科。
看着苏奇那张瞬间煞白的脸，张国栋忽然笑了。
那笑容里，带着一种奇异的释然。
他掐灭了烟头。
“行了，我不是医务科，也不是纪律委员会。”
“我不管你是怎么做到的。”
张国栋站起身，走到窗边，背对着苏奇。
“我只知道，我们普外科，捡到宝了。”
他缓缓转过身，目光灼灼，一字一句地开口。
“苏奇，你的技术水平，已经超过了科里绝大部分的主治医生。”
“再让你跟着他们换药、写病历，那是天大的人才浪费，是我张国栋的失职！”
苏奇彻底懵了。
他感觉自己的耳朵出了问题。
这剧本，完全不对。
“所以，我决定了。”
张国栋的语气不容置疑，带着一种拍板定案的威严。
“我会亲自向医务科和院领导打报告，申请提前结束你的规培轮转。”
“什么？”
苏奇以为自己出现了幻听。
“我要破格把你留下来。”
张国栋走到苏奇面前，双手按在桌子上，身体前倾，形成一种山岳般的压迫感。
“不是作为普通住院医，是作为特殊人才引进。”
“我会给你独立处理所有二类手术，以及部分三类手术的权限。”
规培生，是医院食物链最底层的牛马。
能不能留院，要看学历、背景、科研，还有虚无缥缈的运气。
像苏奇这种，本该是轮转结束就卷铺盖走人的边缘角色。
提前结束规培。
直接赋予主治医师级别的临床权限。
这在江城中心医院建院以来的历史上，闻所未闻。
“主任……我……”
苏奇的脑子彻底宕机，说不出一句完整的话。
“你不用说话。”
张国栋摆了摆手，气势十足。
“你只需要用你的技术，把我们普外科的名气，给我狠狠地打出去。”
“至于那些流程和规矩，我去处理。”
“天塌下来，我给你顶着。”
这个消息像一场十二级的台风，仅仅半天时间，就横扫了整个医院的规培生圈子。
规培生宿舍楼下。
高凡刚停好他那辆崭新的大众车，就被几个相熟的同学拦住了。
“高哥，听说了吗？普外那个苏奇，要被提前留院了！”
“听说还是张国栋主任亲自打的报告，走的特殊人才引进通道！”
高凡脸上温文尔雅的笑容，瞬间僵住。
他扶了扶金丝眼镜，试图维持自己的风度。
“你们从哪儿听来的小道消息？别乱传。”
“什么小道消息，医务科都传遍了！说那小子一台脾切除直接封神，主任当场拍板要人！”
高凡感觉一股滚烫的血，猛地冲上了头顶。
他本是这届规培生里最耀眼的新星。
省城大主任的关门弟子，手握数篇sci，留院名额几乎是为他预留的囊中之物。
苏奇？
一个连缝皮都缝不直的吊车尾。
一个靠走了狗屎运才勉强没被淘汰的废物。
凭什么？
他抢了自己的手术，抢了自己的风头，现在，还要抢走自己内定的位置？！
高凡插在口袋里的拳头，指节攥得发白。
他拿出手机，快步走到无人的角落，拨通了一个烂熟于心的号码。
电话接通，他的声音瞬间变得谦卑而恭敬。
“喂，老师……是我，小凡……对，我在江城挺好的，科里老师们都很照顾我。就是……科里最近出了点事……”
晚上九点，城中村的大排档。
油烟混合着孜然和啤酒的香气，充满了廉价而旺盛的生命力。
苏奇坐在油腻的塑料凳子上，感觉自己和这个喧嚣的世界格格不入。
“卧槽！苏仔！你他妈现在是江城医院的传说了啊！”
李有才把一串烤得焦香的五花肉塞进嘴里，含糊不清地兴奋大喊。
“破格留院！主治待遇！牛逼！这顿必须你请！”
赵砚修慢条斯理地用湿巾擦着筷子，推了推鼻梁上的眼镜，冷静分析。
“别高兴得太早。程序不合规，就是最大的把柄。你们主任这么做，是把你架在火上烤。”
孙悟韬一巴掌拍在桌子上，震得啤酒瓶子叮当作响。
“烤个屁！实力才是硬道理！”
他挤眉弄眼地凑过来，压低声音。
“兄弟，苟富贵，勿相忘！以后你们科室要是有高值耗材的需求，记得找兄弟我！国产吻合器，给你返点拉满！”
苏奇苦笑着拿起一瓶啤酒。
“八字还没一撇呢。”
他没法解释这一切，只能含糊应对。
他听着这群损友吐槽各自医院的奇葩规定、傻叉领导和相亲遇到的极品对象。
这些普通又真实的烦恼，让他感觉到了一丝久违的踏实。
“哎，对了，苏仔。”
孙悟韬突然压低声音，表情变得猥琐。
“说正事，上次群里提的那个……手术室的冰山美人，尹雪，后来有下文没？”
李有才也来了精神，眼睛瞪得像铜铃。
“对对对！照片呢？是不是真像传说中那么漂亮？”
赵砚修无奈地扶额，摆出一副“我不认识这两个人”的表情。
苏奇的脑海里，闪过尹雪那张总是冰冷而没什么表情的脸。
还有她默默放在消防栓上的那瓶葡萄糖。
瓶身上挂着冰冷的水珠。
一根干净的吸管，已经为他插好。
他心里某个地方，微微动了一下。
苏奇拿起酒瓶，和他们的瓶子重重碰了一下。
他仰头灌了一大口。
冰凉的液体滑过喉咙，冲散了些许疲惫和迷茫。
他笑了笑，没回答。
“专心干活呢，想那些呢。”