离开灼热广袤的戈壁，空气逐渐变得清冽。远方的地平线上，连绵的雪峰如同巨兽的獠牙，刺入铅灰色的天空。越靠近山脉，气温越低，呼啸的风也带上了冰雪的寒意。
队伍的气氛却因新成员的加入而显得……颇为微妙。
午马像是要把过去被“束缚”的时间都跑回来，时不时就撒开蹄子绕着队伍跑上一大圈，卷起一路雪尘，银色的鬃毛在寒风中飞扬，留下一串清越畅快的嘶鸣。然后他又会跑回灵枢身边，湛蓝的眼眸亮晶晶的，仿佛在问：“怎么样？我的速度是不是很快？”
寅虎通常对此报以冷哼，灿金色的竖瞳警惕地扫视着午马扬起的雪尘，仿佛那是什么可疑的攻击。辰龙则微微蹙眉，龙尾轻轻一扫，将飘向灵枢的冰尘拂开。巳蛇的蛇尾缠在灵枢手腕上，几乎成了固定装饰，暗金色的竖瞳冷冷瞥着午马，无声地散发着“离远点”的气息。丑牛沉默地走在最前面，巨斧偶尔劈开拦路的冰凌。卯兔安静地跟在灵枢另一侧，琉璃色的眼眸望着雪原，不知在想什么。
子鼠倒是和午马颇为投缘，时常跳上午马的背，让他带着在雪原上疯跑一圈，然后冻得瑟瑟发抖地溜回来，钻进丑牛厚实的皮毛披风里取暖。
灵枢走在队伍中央，身上已经披上了丑牛用荒原厚实兽皮临时改制的斗篷，兜帽边缘镶着一圈银白色的绒毛（据说是子鼠“友情提供”的，来源不明），衬得他的脸越发小巧苍白。后背的伤在极寒环境下隐隐作痛，他微微蹙着眉，却始终没有停下脚步。
腕间的灵脉，对未羊护法的感应异常清晰——那是一种极其柔和、温暖、充满生命力的灵机，如同雪原上永不冻结的温泉，散发着慈悲与安抚的气息。但在这温暖之下，却也缠绕着一丝深沉的疲惫与疏离。
“未羊护法司掌治愈、丰饶、仁心。”灵枢望着越来越近的雪山，呼出的气息凝成白雾，“他性情温和，最是悲悯。时序崩坏后，他离开轮值，并非像其他护法那样出于愤怒或失望，而是……不忍。”
“不忍？”午马放缓了脚步，凑过来问。
“嗯。”灵枢点头，“他看到太多因时序错乱而受伤、畸变、痛苦死去的生灵。他认为，与其困守在固定的轮值岗位上，眼睁睁看着灾难发生，不如亲自去往受灾最重的地方，尽己所能地救治每一个他能救的生命。他认为，苍麟前辈建立的体系，过于注重‘秩序’的维持，而忽略了秩序崩坏时个体的痛苦。”
辰龙闻言，蓝宝石般的龙眸中掠过一丝复杂的情绪，并未反驳。寅虎则皱了皱眉，似乎对“不忍”这个词有些不以为然，但也没说什么。
“所以，他是用行动在抗议？”巳蛇清冷的声音响起。
“或许更接近于一种……失望后的自我放逐。”灵枢轻声道，“用无尽的救治，来填补内心的无力感。”
说话间，他们已经来到了雪山脚下。一条被厚厚冰雪覆盖、却依稀能看出路径的小道蜿蜒向上，通向半山腰一处被氤氲雾气笼罩的洼地——那里便是圣湖所在地。
越往上走，空气中的生命灵气越发浓郁纯净，与冰雪的寒意交织，形成一种奇特而圣洁的氛围。道路两旁，开始出现一些简易的窝棚和帐篷，里面隐隐传来痛苦的呻吟或虚弱的哭泣。一些身上带着明显时光创伤痕迹的兽人——有的部分肢体萎缩，有的皮肤呈现不正常的灰败老化，有的眼神空洞迷茫——蜷缩在窝棚边，或是被亲友搀扶着，缓慢地向山上移动。
他们的目光，大多带着绝望中的最后一丝希冀，望向圣湖的方向。
寅虎等人的脸色都凝重起来。即使是见惯了厮杀与混乱的寅虎和辰龙，面对这种无声的、缓慢的、源于规则崩坏的生命消逝，也感到了不适。午马收起了嬉笑，湛蓝的眼眸里映出伤者的惨状。巳蛇的蛇尾不自觉地收紧。丑牛默默地将带来的、本就不多的干粮分给路边一个瑟瑟发抖的幼崽。卯兔指尖萦绕着淡淡的绿光，试图缓解一个老兽人关节处因时光加速而产生的剧痛。
灵枢的心沉甸甸的。白泽之力让他更能清晰地感知到这些伤者身上时光错乱的痛苦烙印，那是一种从灵魂层面发出的哀鸣。
终于，他们穿过一片挂满冰凌的雾凇林，眼前豁然开朗。
一个不算很大、却澄澈如碧蓝宝石的湖泊，静静躺在雪山环抱之中。湖面没有结冰，蒸腾着乳白色的温暖雾气，与周围的冰雪世界形成鲜明对比。湖边生长着一些不畏严寒的奇特药草，散发着清冽的香气。
而最引人注目的，是湖边那些忙碌的身影，以及躺在临时铺就的草垫或皮毛上的众多伤患。
空气中弥漫着浓重的草药味、血腥味，以及一种压抑的悲痛。几位看起来是学徒或助手的年轻兽人，正在忙碌地煎药、换药、安抚伤者。而所有伤患目光汇聚的中心，是一个站在湖边浅水处、正为一个重伤者清洗伤口的身影。
那是一个身形高挑、线条却异常柔和优美的雄性兽人。
他有着一头蓬松微卷、如同上好羊绒般温暖的浅棕色长发，用一根简单的草绳松松束在脑后，露出白皙的脖颈和一对同样覆盖着柔软卷毛、微微下垂的羚羊耳朵。他的面容清秀温和，眉眼间天然带着一种悲天悯人的柔光，此刻因专注而微微蹙起，更添几分令人心折的忧色。他的身形并不娘弱，肌肉匀称流畅，包裹在一身简朴干净的亚麻布衣下，却散发着一种安定人心的力量。
他正低着头，双手泛着柔和的乳白色光芒，轻轻按在一个腹部有着可怕时空撕裂伤口的熊族兽人身上。那光芒所过之处，翻卷的皮肉以肉眼可见的速度缓慢愈合，伤者痛苦的呻吟也逐渐平息。
未羊护法，十二地支第八位，司掌治愈、丰饶、仁心，如今的圣湖医者，悲悯的放逐者。
他似乎完全沉浸在救治中，对灵枢一行人的到来恍若未觉。直到处理完熊族兽人的伤口，叮嘱助手几句，才直起身，用一旁干净的雪水洗净手上的血污，转过身来。
他的目光平静地扫过寅虎、辰龙、巳蛇、午马、丑牛、卯兔、子鼠这些或威猛、或冷傲、或危险、或跳脱的护法同僚，琉璃般温润的浅褐色眼眸里没有惊讶，也没有敌意，只有一片深沉的、仿佛能容纳所有痛苦的宁静。最后，他的目光落在了被众人隐隐护在中央的灵枢身上。
当看到灵枢额间那枚主神纹，以及他那清瘦苍白、显然带着伤病的模样时，未羊的眉头几不可察地蹙了一下，但很快又舒展开。
“新任主神？”他的声音和他的眼神一样，温和宁静，如同圣湖的水，却带着一种不易察觉的疏离，“远道而来，想必不是为了求医。抱歉，我这里伤患众多，若无要事，还请不要打扰救治。”
他的话语客气，却明确地划清了界限——他不欢迎“主神”这个身份带来的任何事务。
灵枢上前一步，脱下兜帽，让未羊能更清楚地看到自己。“未羊护法，我是灵枢。此行前来，是希望你能回归轮值，重整时序，从根源上阻止更多的苦难发生。”
未羊静静地看着他，浅褐色的眼眸里波澜不惊：“回归轮值？像以前一样，守在固定的位置，按照刻板的顺序，眼睁睁看着这些惨剧在别处发生，却因为‘职责所在’而不能离开？抱歉，主神大人，那样的‘守护’，我看不到意义。”
他指了指湖边密密麻麻的伤患，声音依旧温和，却带着不容置疑的坚定：“我的力量，在这里，能实实在在地减轻痛苦，挽回生命。这比任何宏大的‘秩序’，都更让我心安。”
辰龙微微侧目，似乎想说什么，但终究没有开口。寅虎脸色沉了沉。午马挠了挠头，似乎觉得未羊说得也有道理。
灵枢没有反驳，也没有试图用大道理说服。他只是环视了一圈圣湖边的惨状，目光掠过每一个痛苦的面容，然后看向未羊。
“那么，请允许我留下帮忙。”灵枢说道，语气平和而认真，“我的白泽之力，虽不专精于治愈，但在探查伤势根源、安抚精神痛苦方面，或许能有些助益。”
未羊似乎没料到他会如此回答，微微一怔，浅褐色的眼眸仔细打量着灵枢，仿佛在判断他话语的真挚程度。
灵枢没有再等待他的许可，已经走向最近一个躺在草垫上、因时光加速而浑身骨骼剧痛、不断抽搐的狐族老妇人身边。他半跪下来，伸出手，掌心泛起淡淡的月华清辉，轻轻覆在老妇人剧痛的额头。白泽之力温和地渗入，梳理着她体内混乱的时间痕迹带来的神经痛楚，同时低声吟唱着一种古老而安神的调子。
老妇人剧烈的抽搐渐渐平复，浑浊的眼睛里流下两行泪水，紧紧抓住了灵枢的手，含糊地说着感谢的话。
未羊站在原地看着，浅褐色的眼眸里，疏离的坚冰似乎融化了一角。他没有再阻止，只是转身，继续去处理下一个伤患。
于是，灵枢真的在圣湖边留了下来。
寅虎等人虽不情愿，但也无法强行带走未羊，更不忍心打扰这里的救治。他们有的帮着劈柴烧水（寅虎、丑牛），有的利用控水能力清洁伤处和器械（辰龙），有的帮忙辨识和采集更有效的草药（巳蛇、卯兔），午马则负责往返山下，运送一些急需的物资。子鼠溜达了一圈，不知从哪里“借”来了一批品质不错的绷带和消炎药粉。
灵枢则成了未羊的临时助手。他学习能力极强，很快就能帮未羊做一些基础的伤口清理、固定和喂药工作。更重要的是，他的白泽之力在安抚因时序错乱而导致的精神创伤和灵魂痛楚方面，有着独特的效果。许多药物难以缓解的、源自时光扭曲的剧痛和恐惧，在他的力量安抚下，都能得到极大的缓解。
未羊起初只是默默观察，偶尔会指出灵枢操作中的生疏之处，声音依旧温和，却少了最初的疏离。他发现，这位新任主神，对待伤患极其耐心细致，动作轻柔，眼神清澈而专注，没有丝毫的敷衍或高高在上。他苍白脸上的疲惫和偶尔因后背旧伤而微蹙的眉头，也并非作伪。
两人之间，渐渐形成了一种无声的默契。未羊处理外伤和脏腑损伤，灵枢则专注于精神安抚和探查伤势的时光属性根源。他们一起从死亡线上拉回了一个又一个伤者。
然而，圣湖的伤患实在太多了，而且很多伤势源于规则层面的崩坏，非普通医术和灵力所能根治。未羊的治愈之力虽强，但消耗也极大，他常常一天只能睡上一两个时辰，眼底的疲惫越来越重。
灵枢看在眼里，心中沉重。他知道，这样下去不是办法。未羊在用燃烧自己的方式，对抗着源源不断的、因时序错乱而产生的伤痛。这无异于杯水车薪。
转机（或者说，危机）发生在一个暴风雪的夜晚。
一个被从山脚下村落紧急送来的、看起来只有五六岁大小的兔族幼崽。他在一次局部的“时间坍缩”中，身体的一部分被加速了数十年，内脏严重衰竭，另一部分却停留在幼年，生命气息微弱得如同风中残烛。
未羊检查后，浅褐色的眼眸黯淡下去。他轻轻摇了摇头，对守在一旁、已经哭晕过去几次的幼崽父母低声说了几句。那是医者无奈的宣判——伤势太重，根源在于时间规则的直接破坏，以他的力量，只能暂时吊住一口气，无法逆转。
幼崽的母亲发出绝望的哀嚎，父亲则死死咬着嘴唇，双目赤红。
灵枢站在一旁，看着草垫上那个小小身躯微弱的起伏，看着未羊眼中深切的无力与悲痛，看着父母绝望的脸庞。
他没有犹豫。
他走到幼崽身边，半跪下来，对未羊说：“让我试试。”
未羊讶然地看着他：“他的时间结构已经紊乱破碎，强行干预，可能会……”
“我知道风险。”灵枢打断他，声音平静，“但总要试试。”
他闭上眼，额间主神纹亮起前所未有的光芒。这一次，他不仅动用了白泽之力，更引动了体内那融合了部分苍麟神力、代表着时序权柄的主神印绶本源力量。
他要做的，不是治愈，而是尝试以自身为媒介，引导和修正幼崽体内那破碎紊乱的时间流！
这是一个极其大胆、也极其危险的想法。时间之力最为玄奥难测，稍有不慎，不仅救不了人，施术者自身也会被卷入时间乱流，遭受反噬。
柔和的、带着淡淡金光的月华清辉，从灵枢掌心涌出，缓缓注入幼崽体内。灵枢的眉头瞬间紧锁，脸色以肉眼可见的速度变得惨白。他能“看到”幼崽体内那如同被打碎的镜子般混乱的时间碎片，正在疯狂地切割着幼小的生命。
他小心翼翼地引导着自己的力量，如同最精密的工匠，尝试着将那些碎片归位，抚平狂暴的时间乱流。每一丝操作，都消耗着他巨大的心力和本源神力。
时间一点点过去。灵枢的额间、鼻尖渗出细密的冷汗，身体开始不受控制地微微颤抖，嘴角甚至溢出了一缕血丝。但他放在幼崽身上的手，始终稳定。
未羊在一旁紧张地看着，双手紧握，指尖捏得发白。寅虎等人闻讯赶来，看到灵枢的状态，都是脸色大变，想要上前阻止，却被辰龙拦住。辰龙蓝宝石般的龙眸紧紧盯着灵枢，声音低沉：“现在打断他，两人都可能没命。”
终于，在灵枢几乎要耗尽所有力量、眼前阵阵发黑时，幼崽体内那狂暴混乱的时间流，被暂时梳理、安抚了下来。虽然距离完全修复还很遥远，但致命的崩溃趋势被止住了。幼崽原本微弱到几乎察觉不到的呼吸，变得平稳了一些，灰败的小脸上也恢复了一丝极淡的血色。
灵枢长长地、极其虚弱地吐出一口气，想要收回手，却眼前一黑，身体软软地向一旁倒去。
“灵枢！”未羊离得最近，惊呼一声，立刻上前扶住了他。
灵枢倒在了未羊的臂弯里，意识已经模糊，只感觉浑身的力量都被抽空了，五脏六腑如同被火烧过般疼痛，背后未愈的伤口也传来撕裂感。他努力想睁眼，却只看到未羊近在咫尺的、写满了震惊、担忧和某种剧烈情绪的浅褐色眼眸。
未羊立刻将灵枢平放在旁边干净的草垫上，甚至顾不上那个刚刚稳定下来的幼崽（交给了一旁的助手）。他双手迅速泛起比以往任何时候都要明亮、都要温暖的乳白色光芒，掌心轻轻覆在灵枢的额头和心口。
精纯磅礴的治愈之力，如同最温润的泉水，涌入灵枢枯竭的经脉和受创的脏腑。未羊的治愈之力与白泽之力属性相合，效果极佳。他能清晰地感觉到灵枢体内近乎油尽灯枯的状态，以及那强行干预时间规则留下的、细微却危险的反噬裂痕。
未羊的心狠狠揪紧了。这个新任主神，竟然为了一个素不相识、希望渺茫的幼崽，拼上了自己的半条命！
他治疗的动作无比轻柔，带着一种连他自己都未察觉的小心翼翼和……疼惜。指尖在拂过灵枢苍白冰冷的脸颊时，几不可察地颤抖了一下。那触感，脆弱得仿佛一碰即碎。
时间在紧张的救治中流逝。寅虎等人围在旁边，气氛凝重。直到灵枢的呼吸逐渐变得平稳悠长，惨白的脸上也恢复了一丝血色，未羊才缓缓收回手，自己也因为消耗过度而踉跄了一下，被一旁的卯兔扶住。
他坐在灵枢身边，浅褐色的眼眸一眨不眨地看着昏迷中依然微蹙着眉头的灵枢，久久沉默。
灵枢是在第二天清晨醒来的。
睁开眼，首先映入眼帘的，是湖边窝棚简陋的顶棚，以及从缝隙漏下的、带着雪原清冷气息的晨光。然后，他感觉到周身被温暖柔软的皮毛包裹着，身下垫着的也是干燥舒适的干草。
微微侧头，便看到了守在旁边的未羊。
未羊似乎一夜未眠，浅棕色的卷发有些凌乱，眼下带着淡淡的青影，但那双温润的浅褐色眼眸，却依旧清澈柔和。他正用一块温热的湿布，轻轻擦拭着灵枢额头的虚汗。动作细致温柔，如同对待最珍贵的易碎品。
见灵枢醒来，未羊的动作顿住了。四目相对。
“……何必如此。”未羊率先开口，声音有些沙哑，少了平日的宁静，多了复杂的情绪，“为了一个可能救不回来的幼崽，值得赌上自己的命吗？”
灵枢眨了眨眼，适应着光线，虚弱地扯出一个微笑：“你不是……也在做同样的事吗？明知救不过来……却还是不肯放弃任何一个。”
未羊哑然。
灵枢看着他，浅金银的眼眸里映着晨光，虽然虚弱，却异常澄澈坚定：“未羊，你的悲悯，让我敬佩。但你想过没有，你在这里耗尽心力救治的每一个伤者，他们痛苦的根源，都是因为时序的崩坏。而能够从根源上阻止、修复这一切的，正是我们——十二地支护法，以及主神。”
他微微喘息了一下，继续道：“医者仁心，在于救死扶伤。主神之责，在于正本清源。我们……其实在做同一件事。只是，你选择了在末端减轻痛苦，而我，希望能和你一起，从源头扼杀苦难。”
他伸出手，轻轻握住了未羊还没来得及收回的、拿着湿布的手。未羊的手温暖而干燥，带着常年接触草药和清水的洁净气息，此刻却微微僵硬。
“回归轮值，不是回到那个你觉得冷漠僵化的‘束缚’体系。”灵枢的声音很轻，却字字清晰，“而是我们一起，建立一个新的秩序——一个能让你的治愈之力，不必再疲于奔命地对抗源源不断伤患的秩序；一个能让圣湖……真正成为安宁祥和之地的秩序。”
未羊怔怔地看着灵枢，看着他苍白却坚定的脸庞，看着他眼中那毫不作伪的真诚与邀约。他能感觉到灵枢握着他的手，虽然无力，却带着一种不容置疑的暖意和力量。
圣湖边伤患的哀吟，幼崽父母绝望的眼泪，自己数百年来独自救治时的疲惫与无力，苍麟当年那看似正确却无法阻止悲剧发生的“大局”……无数画面和情绪在未羊心中翻涌。
然后，是灵枢不顾自身安危、为幼崽梳理时间的决绝背影；是他倒下时那脆弱却沉重的分量；是他醒来后，眼中那比圣湖水更加清澈坚定的光芒。
未羊浅褐色的眼眸中，那层自我放逐的疏离与疲惫的坚冰，终于在这一刻，彻底融化。取而代之的，是一种更加深沉、更加柔和的坚定。
他反手握住了灵枢的手，力道温和却坚定。
“我跟你走。”未羊说道，声音恢复了往日的宁静，却多了一份前所未有的决心。
他顿了顿，凝视着灵枢的眼睛，一字一句，如同最郑重的誓言：
“但是，灵枢，你要答应我——永远，不要放弃任何一个兽人。无论他是强大还是弱小，无论他身处何地，只要还有一线生机，只要还需要治愈与守护……你都不能放弃。就像……你对我，对这个幼崽做的那样。”
这不是条件，是共鸣。是悲悯的医者，找到了愿意将这份悲悯贯彻到底的同行者与引领者。
灵枢看着未羊那双盛满了温柔与坚持的眼眸，心中被暖流充满。他郑重地点头，许下承诺：
“我答应你。以主神之名，以白泽之心。”
契约在晨光中达成。未羊的脸上，露出了一个真正如释重负、又带着温柔暖意的微笑。他小心地将灵枢的手放回皮毛下，又仔细地为他掖了掖被角。
“你再休息一会儿。我去安排一下圣湖的后续事宜，然后……我们就出发。”未羊柔声道，起身时，手仿佛不经意地，轻轻拂过灵枢额前有些汗湿的银发。
灵枢闭上眼，安心地沉入睡眠。他知道，自己又得到了一位可以完全信赖的、温柔的同伴。
当未羊简单交代好圣湖的事务（留下了足够的药物和嘱咐助手们），重新回到灵枢身边时，寅虎等人也聚拢了过来。
寅虎看着未羊，难得地没有冷哼，只是点了点头。辰龙微微颔首。巳蛇的蛇尾松开了灵枢的手腕，转而轻轻搭在了未羊的手腕上，仿佛在确认这位温柔的医者真的加入了。午马咧嘴一笑，拍了拍未羊的肩膀：“欢迎归队！以后赶路受伤就靠你啦！” 丑牛默默递过来一个装满各类草药的皮囊。卯兔对未羊露出了一个浅浅的、友善的微笑。
子鼠则蹿到旁边一块石头上，对着空旷的雪山大喊：“老麒麟——！又搞定一个啦！你的退休生活是不是更稳啦——？”
回应他的，只有雪山悠远的回音和几声清越的鸟鸣。
但众人仿佛都习惯了。未羊有些疑惑地看向灵枢，灵枢无奈地笑了笑，简单解释了一下苍麟的“退休日常”。
未羊听罢，浅褐色的眼眸里闪过一丝了然的笑意，轻轻摇了摇头，没说什么，只是走到灵枢身边，很自然地伸手扶住了他因为虚弱而有些摇晃的身体。
“走吧。”灵枢说道，在未羊的搀扶下站定，望向远方，“下一个目标。”
队伍再次启程，离开了圣洁而哀伤的雪湖。这一次，队伍的中心，那位清瘦的主神身边，多了一位始终带着温柔笑意、细心照看他伤势、并随时准备为所有人提供治愈之手的卷毛羚羊医者。
主神殿深处，对应“未”位的地支巨柱，那原本如同风中残烛般摇曳不定、带着过度消耗后的黯淡与哀伤的乳白色光华，骤然间焕发出稳定、温润、充满勃勃生机的光芒，如同春回大地，万物复苏，坚定而温暖地照亮了时序殿堂的一角，与其它柱石的光芒交相辉映。