深秋的夜晚带着凉意，社区的月牙壁灯却比往常更显温暖。林野刚结束科普角的整理，转身就看见几个孩子举着自制的月牙灯笼，围在展示柜前叽叽喳喳地讨论着，只是往日里清脆的笑声里，多了几分怯生生的窃窃私语。
“林叔叔，你看我的月牙灯！”扎马尾的小女孩举着纸灯笼跑过来，灯身上画着歪歪扭扭的月牙和笑脸，可小眉头却皱着，“不过我们班小胖说，昨晚他路过科普角，看见展示柜里有‘白影子’飘来飘去，还听见‘呜呜’的声音，像月牙灯成精了”
这话一出，其他孩子也跟着点头，一个个睁大眼睛：“我也听奶奶说，老配电室以前就有怪谈，现在装了展示区，会不会是老杨爷爷的‘魂’舍不得走呀？”
林野心里一暖，又觉得好笑——社区里的老辈人总爱编些怪谈吓唬孩子，没想到月牙灯的故事火了，还催生出了新的“流言”。他笑着揉了揉小女孩的头发：“哪有什么白影子，说不定是小胖看错了。走，咱们去看看就知道了。”
目光落在展示柜里的月牙钥匙上，金属光泽在灯光下泛着柔和的光。自从上次分享会后，越来越多的居民主动参与到“月牙守护”中来：张大爷每天傍晚都会提前来擦拭月牙壁灯，擦完还会绕着科普角转两圈；老陈把每月检修电路的日子记在日历上，红圈画得格外醒目；赵阿姨特意缝制了一批月牙形状的坐垫，铺在科普角的长椅上，暖乎乎的能驱散深秋的凉。
可这“白影子怪谈”一传开，傍晚来科普角的人明显少了些，就连张大爷昨晚都念叨：“难怪觉得风飕飕的，原来有孩子说见着影子了，不会是我老眼昏花，没擦干净灯上的灰，反光看着像影子吧？”
这天下午，社区物业的李经理找到林野，递给他一份图纸：“我们想把科普角重新改造一下，专门开辟一个‘月牙展示区’，把大家收集的月牙物品都陈列出来。不过也听说了最近的‘怪谈’，改造时顺便装几个感应灯，既亮堂又能破破谣言，你觉得怎么样？”
林野看着图纸上的设计——展示区的顶部装着月牙形的吊灯，墙面贴着居民画的月牙涂鸦，角落留了一块“故事留言板”，还标注了感应灯的位置，忍不住点头：“太好了，这样既能让老杨的故事被更多人看见，也能让大家放心来这儿，咱们的约定也能一直延续下去。”
改造计划很快得到了居民们的响应。周末一大早，大家就自发聚集到科普角：年轻人帮忙搬材料、搭展示架，老人坐在一旁指导孩子们贴瓷砖，孩子们则用颜料在墙面画上新的月牙图案，只是画着画着，总会偷偷往展示柜方向瞟，生怕“白影子”突然冒出来。
老杨的侄女也来了，她带来了叔叔生前最喜欢的月牙形茶杯，轻轻放在展示架的最上层：“叔叔总说，好东西要和大家一起分享，现在这样，他一定很开心。对了，我也听说了怪谈，说不定是叔叔放心不下月牙灯，夜里来看看呢？”她笑着说，眼里却满是温柔的怀念。
忙碌了一整天，“月牙展示区”终于完工。感应灯调试好后，只要有人靠近，就会亮起暖黄的光，把展示区照得一清二楚。可傍晚时分，怪谈又添了新情节——有路过的居民说，看见展示区的月牙茶杯在“自己动”，吓得赶紧跑回了家。
“这可不行，得把这事查清楚，不然大家心里总揣着疙瘩。”张大爷拎着小马扎往科普角一坐，“我今晚就在这儿守着，倒要看看是啥‘怪东西’在捣乱。”
老陈也扛着工具箱来了：“我把电路再检查一遍，说不定是线路接触不良，灯光晃着看着像东西动了。”
林野点点头，也留了下来。夜色渐深，月牙壁灯的光和展示区的感应灯交织在一起，像撒在社区里的星星。孩子们被家长嘱咐着不能出门，科普角只有他们三个坐着，偶尔有晚风拂过，吹动墙面的涂鸦纸，发出“哗啦”的轻响。
快到十点时，张大爷忽然指着展示柜：“快看！那茶杯好像真动了一下！”
林野和老陈立刻凑过去，借着灯光仔细看——只见展示柜的玻璃上，映着一道小小的白影，月牙茶杯旁边，似乎有个毛茸茸的东西在动。老陈打开手机手电筒照过去，看清那东西时，三人都忍不住笑了。
是一只浑身雪白的流浪猫，不知什么时候钻到了展示柜底下，正用爪子扒着柜子腿，想够到柜里的月牙茶杯——大概是茶杯上反射的灯光吸引了它，爪子一扒，柜子轻微晃动，看着就像茶杯在“自己动”；而所谓的“白影子”，就是猫的身子映在玻璃上的倒影，“呜呜”声，是它饿了发出的叫声。
“原来是这么回事！”张大爷松了口气，从口袋里掏出小鱼干，“这小家伙，倒是会找地方躲着，还闹出这么大的‘怪谈’。”
白猫怯生生地凑过来，叼起小鱼干就缩到了柜子底下，狼吞虎咽地吃了起来。林野看着它，忽然想起老杨工作手册里写的：“社区里的一草一木、一猫一狗，都是需要守护的家人。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！第二天一早，“怪谈破解”的消息就在社区里传开了。居民们又纷纷来到科普角，看着那只还躲在展示柜底下的白猫，笑着议论：“原来都是这小家伙闹的，真是虚惊一场。”
孩子们更是兴奋，围着白猫叽叽喳喳：“我们给它起个名字吧！叫月牙猫怎么样？因为它是月牙展示区的‘怪谈主角’！”
大家都同意了。赵阿姨带来了猫粮和小窝，放在科普角的角落里，白猫渐渐不怕人了，偶尔还会跳到展示柜上，趴在月牙钥匙的玻璃前，像个小小的守护者。
林野望着眼前的景象，心里暖暖的。他从口袋里拿出一本新的笔记本，放在“故事留言板”旁：“从今天起，这里就是新的‘月牙故事本’，不管是谁，只要有关于月牙的新故事——哪怕是和月牙猫有关的‘怪谈’，都可以写在这里，让我们一起把这份温暖传下去。”
孩子们立刻围了上来，争先恐后地拿起笔：“我要写月牙猫的故事！它是最可爱的‘怪物’！”“我要写张爷爷守夜抓‘怪’的事！”笔尖在纸上沙沙作响，一个个稚嫩的字迹，记录下属于这个夜晚的温柔与惊喜。
当晚风再次吹过社区，月牙壁灯的光轻轻洒在展示区的玻璃上，映出里面的月牙扳手、工作牌、明信片，映出趴在柜上的月牙猫，也映出居民们脸上的笑容。林野站在人群中，看着孩子们在月光下追逐嬉戏，听着大人们聊着家常，忽然明白：老杨当年种下的“守护”种子，如今已经生根发芽，长成了一片温暖的树林——不仅守护着人，也守护着社区里的每一个小生命。
夜深了，孩子们渐渐散去，居民们也陆续回家，月牙猫蜷缩在小窝里睡着了，只留下月牙壁灯和展示区的灯光，静静地照亮着社区的小径。林野最后检查了一遍展示区的门窗，转身时，忽然看见月光洒在地面上，形成了一个小小的月牙形状，像在无声地诉说着什么。
他轻轻蹲下，指尖拂过地面的月光，在心里默默许下约定：以后的每一个夜晚，只要月牙灯亮着，他就会守护着这个社区，守护着这些温暖的故事，守护着邻里间最真挚的牵挂，也守护着这只因“怪谈”而来的月牙猫。
社区的夜依旧宁静，月牙形的光芒照亮了黑暗，也照亮了每个人心中的希望。那些藏在岁月里的记忆，那些关于守护的约定，那些被破解的“怪谈”，都在月光下静静流淌，成为这个社区最珍贵的宝藏，也成为每一个人心中，最温暖的牵挂。