中央篮球馆内的空气仿佛凝固了。
旧时代的王与他的卫队，对阵新时代的帝与他的军团。
这不仅仅是一场5v5的训练赛，这是一场赌上了尊严、前途，乃至整个球队未来统治权的战争。
比赛一触即发，但一个新的问题摆在了面前：谁来当裁判？
马库斯下意识地想举手，但随即又悻悻地放下。在这种级别的对决中，他作为西泽的铁杆，根本没有资格保证公正。
西泽环顾四周，眼中带着一丝不耐烦。在他看来，裁判是谁根本不重要，因为绝对的实力会碾碎一切阴谋。
就在这时，一名身材匀称、神情沉稳的三年级学长从人群中走了出来。
“我来吧。”他说。
莱昂内尔的目光落在他身上。他的大脑，或者说那个名为“李权峰”的数据库，瞬间调出了这个人的信息。
【身份：穹顶学院三年级生，篮球部替补后卫。】
【背景：其父为赤司集团旗下‘星尘物流’公司的高级财务总监。为人性格严谨，在球队中以公正和熟悉规则闻名。】
【评估：一个安全的选择。一个……有利的选择。】
莱昂内尔内心了然。维克托并非他的棋子，但他的出身决定了他绝不敢在这场对决中偏袒任何一方，尤其是不敢得罪akaishi家族的继承人。他能做的，只有绝对的公正。
而莱昂内尔所需要的，正是这份“绝对的公正”。
西泽瞥了维克托一眼，不耐烦地挥了挥手：“随便，快点开始！”
维克托点了点头，正要拿起哨子。这时，他感受到了来自莱昂内尔的目光。莱昂内尔没有说话，只是向他微微颔首，那是一个平静的、表示“认可”的眼神。
维克托的心头猛地一凛。他瞬间明白了这一点头背后蕴含的分量。这不再是一场普通的内部训练赛，这是一场akaishi家族继承人亲自下场的、必须确保万无一失的对决。他的责任，瞬间变得无比重大。
他深吸一口气，眼神变得前所未有的严肃和专注。
“嘟——！”
清脆而坚决的哨音响彻全场。比赛，正式开始了。
球权属于校队主力一方。控球后卫将球稳稳地带过半场，交给了他们的王——西泽·格兰特。
西泽的眼中没有了此前的愤怒，取而代之的是一片冰冷的、属于顶尖猎食者的专注。他要用最纯粹的、最压倒性的实力，来回应那份来自盘外的挑衅。
面对他的是“帝王军团”的王牌得分手，“猎影”凯恩。
“太慢了。”
西泽只说了三个字，身体猛然向左侧一个沉肩，速度之快，几乎要撕裂空气。凯恩的神经瞬间绷紧，横向滑步，堪堪跟上。然而，那只是一个假动作。在凯恩重心移动的瞬间，西泽的篮球如同拥有生命般从背后换到右手，以一个匪夷所思的角度从右路强行突破！
凯恩历史级的瞬间启动速度，在西泽那融合了力量、技巧与节奏的完美突破面前，竟显得有些稚嫩。
“磐石”帕克斯顿立刻补防上来，他敦实的身躯像一堵墙。但西泽在高速行进中，身体在空中强行一扭，以一个近乎不可能的拉杆，躲过了帕克斯顿的封盖，反手将球上进。
唰。
2:0。
整个动作行云流水，充满了暴力的美感。这就是穹顶之王的实力。
球场边，老队员们爆发出震天的欢呼，仿佛已经看到了那群不知天高地厚的新生被彻底碾碎的结局。
“帝王军团”的进攻。
莱昂内尔控球，他的表情平静无波，仿佛刚才的失分与他无关。他打出战术手势，芬恩立刻上来进行挡拆。然而，校队主力的防守体系如同运转了千百遍的精密机器，换防、补位，没有丝毫的拖泥带水。
莱昂内尔将球传给被寄予厚望的“双子星”。凯勒布与赛拉斯试图打出他们曾经引以为傲的二人配合，但在对方严密且充满压迫性的防守下，传球路线被完全封死。凯勒布的传球被对方经验老道的后卫预判，险些被断。
进攻时间所剩无几，凯勒布只能仓促出手。
“铛！”
篮球重重砸在篮筐上，篮板被对方的中锋轻松摘下。
攻防转换，西泽再次拿球。这一次，他没有选择单打，而是一个精准的长传，找到了埋伏在底角的己方射手。后者接球，出手，篮球划出一道完美的弧线。
唰。
5:0。
开局不到两分钟，帝王军团便陷入了绝对的被动。芬恩因为急于表现，几次强行突破都无功而返，反而赔上了一次失误；萨姆在对方高强度的防守下，紧张得连呼吸都有些急促，根本找不到出手机会；帕克斯顿则被对方中锋用丰富的经验和假动作调动得晕头转向。
场上的局势，正在朝着“屠杀”的方向发展。
莱昂内尔的赤瞳冷静地观察着这一切，记录着每一个数据。但他的内心，那个名为“李权峰”的社畜灵魂，正在用冰冷的 k?r?z?色字体，给这次“项目”的表现打上了一个不及格的标签。
“不行……”他心中暗道，“节奏完全被对方掌控。芬恩的‘力量’模块运行过载，萨姆的‘精准射击’模块因压力过大而频繁报错，双子星的‘协同’算法被对方的防火墙完美拦截……这种程度的挣扎，就算最后依靠我的个人能力勉强赢了，也绝对达不到系统要求的‘无可争议’和‘统治力’。任务评价最多是个‘及格’，甚至可能因为过程太过难看而被判定为‘失败’……”
他看了一眼计分板，10:2。
“不能再等了。”
“哔——！”
莱昂内尔举手，向场边的斯科尔斯教练请求了暂停。
当“帝王军团”的成员们垂头丧气地走下场时，迎接他们的，不是安慰，也不是鼓励，而是莱昂内尔那双冰冷到极点的赤色眼瞳。
“抬起头来。”
他的声音不大，却带着一股不容置疑的威严，让所有人下意识地挺直了腰板。
“芬恩，”他首先看向那头暴躁的野兽，“你的力量不是用来跟对方的防守体系硬碰硬的。从现在起，忘记篮筐，你的任务只有一个，像一颗炮弹一样，冲击他们的8号位，把他给我撞开。只做这一件事。”
“萨姆，”他转向紧张的射手，“站到左侧底角三分线外两步的位置，不要动。把那里当成你的家。球不到，人不动。”
“凯勒布，”他的目光锁定在“双子星”之一身上，“忘了你们那些固定的套路。从现在起，你是一把独立的刀。用你的突破，为我，也为所有外线的射手，撕开他们的防线。”
“雷欧，凯恩，”他看向球队的另外两个核心，“对方那个穿5号的控球后卫，和那个7号的前锋，是西泽之外的进攻发起点。我要你们像影子一样缠住他们，切断西泽和他们的联系。雷欧，预判传球路线；凯恩，用你的速度完成抢断。”
最后，他的目光落在了最沉默的帕克斯顿身上。
“帕克斯顿，”莱昂内尔的声音变得低沉而神秘，“还记得我们第一次见面时，你被激怒的感觉吗？”
帕克斯顿一愣，点了点头。
“对方的8号位，是西泽最信任的攻坚手。下一次，当他全力冲击你的时候，我允许你……使用那种‘本能’。”莱昂内尔的眼神仿佛能看穿他的灵魂，“不要去想技术，不要去想犯规。把他，当成那天你在社区球场，想要撞开的那堵墙。顶住他，然后，碾碎他。”
所有人都听得一头雾水，只有帕克斯顿的身体猛地一震，憨厚的脸上浮现出一种混杂着恐惧与兴奋的神情。
莱昂内尔站起身，环视着他的军团。
他内心的声音冷酷如冰：“既然系统已经把失败的后果用血淋淋的文字标明，那就没有任何保留的余地了。热身结束，从现在开始，必须用最冷酷、最有效率的方式，彻底碾碎他们。这场比赛，不是为了胜利，而是为了……一场公开的处刑。”
“哔——！”
暂停结束。
当“帝王军团”重新踏上球场时，他们每个人的眼神都变了。迷茫和沮丧消失不见，取而代之的是一种近乎机械的、绝对服从的冰冷。
风暴，降临了。
校队主力再次进攻。他们的8号位，一个肌肉发达、充满自信的强力前锋，接到西泽的传球，像一辆坦克般朝着内线碾压而来。他面前的，正是帕克斯顿。
“又是你这个软柿子！”前锋怒吼一声，全身力量爆发，狠狠地撞向帕克斯顿。
按照之前的经验，帕克斯顿就算不被撞开，也会被撞得重心不稳。但这一次……
就在身体接触的瞬间，帕克斯顿的脑海中回响起莱昂内尔那句“把他当成那堵墙”。他放弃了所有思考，放弃了所有篮球技巧，只是将身体的重心下沉，双腿如树根般扎进地板，全身的肌肉与骨骼，在一瞬间达到了某种奇异的共鸣。
“砰——！”
一声沉闷到令人牙酸的巨响。
不可思议的一幕发生了。
那位前锋感觉自己仿佛撞在了一块从天而降的陨石上。一股无形的、却坚不可摧的巨大阻力，从帕克斯顿的身体里爆发出来。他的冲击力被瞬间吸收、抵消，甚至反弹回来。他脚下一个踉跄，手中的篮球也脱手飞出。
全场，第一次陷入了彻底的寂静。
所有人都目瞪口呆地看着帕克斯顿，他依旧站在原地，纹丝不动，仿佛刚才那记毁灭性的冲撞，只是一阵微风拂过。
“凯恩！”
莱昂内尔的指令如同一道闪电。
凯恩早已像一头潜伏的猎豹，在篮球脱手的瞬间便猛扑出去，抄起篮球，发动快攻！
对方的后卫线拼命回防，但他们绝望地发现，在凯恩那历史级的速度面前，他们就像是慢动作镜头里的背景板。
然而，对方的防守并未完全崩溃，两人在罚球线附近形成了一道最后的屏障。
就在这时，另一道身影如同鬼魅般出现在凯恩的侧翼——是“织网者”雷欧。他仿佛早就知道凯恩会被阻截，跑位精准得像是用尺子量过。
凯恩甚至没有看他，一个写意至极的背后传球。
雷欧接球，轻松上篮得手。
10:4。
这次攻防转换，快到令人窒息。
但，这仅仅是交响曲的第一个音符。
接下来的几分钟，整个球馆的观众，都见证了一场他们毕生难忘的、堪称恐怖的“教学比赛”。
莱昂内尔如同一个冷酷的棋手，在场上完美地调度着他的军团。他让不同的棋子在最合适的时候登场，将每个人的作用发挥到极致。
在一次死球间隙，他做了一个简单的手势，赛拉斯替换上场，与凯勒布形成了新的战术组合。
在某些回合，他将球交给芬恩，后者不再是无头苍蝇，而是被精确制导的攻城锤，一次次冲击对方最薄弱的环节，造成罚球杀伤。
在另一些回合，当芬恩和帕克斯顿在内线吸引了足够多的防守注意力后，篮球总会以一种不可思议的方式，穿过重重人墙，精准地送到被安排在诡异位置的萨姆手中。那一刻，他面前空无一人，需要做的只是抬手，投篮。
唰！唰！唰！
冷血的三分雨，将比分迅速迫近。
而当“双子星”同时在场时，他们的“解体”则成了对方防守的噩梦。他们不再刻意寻找彼此，而是在莱昂内尔的指挥下，成为了棋盘上最致命的两枚棋子。凯勒布的突破吸引包夹，赛拉斯的空切便成了绝杀；赛拉斯的无球跑动带走防守，凯勒布的阵地战组织便如鱼得水。他们打乱了自己，也彻底打乱了敌人。
然而，对西泽和他的队友们来说，最可怕的，还不是比分上的追赶。
“西泽学长，”在西泽又一次习惯性地多运一下球调整重心，结果被凯恩抓住破绽险些抢断后，莱昂内尔冰冷的声音在场上响起，“你的左路突破，总是需要额外03秒的调整时间。这个习惯，从三年前开始，就没改过。”
西泽的脸色瞬间变得煞白。
“7号，”当对方的得分后卫被凯勒布的假动作晃过时，莱昂内尔的声音再次响起，“你的防守重心太高，核心力量不足，被一步过掉的概率是824。”
那位7号球员的脸上血色尽失。
“挡拆后换防太慢了，”在萨姆又一次投进空位三分后，莱昂内尔的目光如同精准的扫描仪，继续进行着他的“实时复盘”，“从挡拆完成到你们换防到位，有长达12秒的延迟，足够萨姆完成一次标准的投篮动作。你们的防守，漏了15米的真空地带。”
每一次精准的点破，都像一记无形的、却火辣辣的耳光，狠狠地抽在西泽和所有主力队员的脸上。
他们的骄傲、自信、乃至对篮球的理解，都在这如同手术刀般精准的剖析下，被一层层剥开，暴露出最原始、最丑陋的内核。
恐惧，开始在他们心中蔓延。
他们面对的，仿佛不是一个十二岁的少年，而是一个洞悉了篮球一切真理的神明。
比赛，已经彻底变成了一场单方面的、惨无人道的“教学局”。
西泽快要疯了。他怒吼着，试图用自己强大的个人能力再次接管比赛。他拼尽全力，过掉了所有人，杀到篮下。
这一次，他面对的，依然是帕克斯顿。
“顶住他！”莱昂内尔的声音如同敕令。
西泽爆发出全身的力量，狠狠地撞向帕克斯顿。但迎接他的，是那堵熟悉的、令人绝望的“墙”。
砰！
西泽被硬生生顶停，但他凭借着超强的腰腹力量，在空中强行出手。
然而，一只大手，从他头顶按了下来。
是莱昂内尔。
他不知何时出现在了这里，算准了西泽的所有动作，以一个干脆利落的盖帽，将旧时代王者的最后一丝尊严，彻底扇飞。
“比赛，该结束了。”
莱昂内尔拿到球，看了一眼比分牌——68:35。
时间还剩最后一分钟。
他没有再传球，而是独自一人，缓缓地、节奏分明地，朝着对方的半场运球。
整个体育馆鸦雀无声。所有人都屏住呼吸，看着这最后一幕。
莱昂内尔看着他，赤色的双瞳中没有任何情绪。
他动了。
没有惊人的速度，没有华丽的技巧。只是一个最简单的、向右的试探步。
但就是这一下，在【高维动态视觉】的加持下，莱昂内尔清晰地“看”到了西泽身体重心最细微的偏移，看到了他肌肉最轻微的颤动，看到了他脑海中闪过的所有防守预案。
莱昂内尔的身体如同鬼魅般向左侧一晃，在西泽的防守本能做出反应之前，已经与他错身而过。
他突入罚球线，对方的中锋和前锋绝望地扑上来，形成一道最后的屏障。
莱昂内尔没有强上，也没有传球。他在两人合围的瞬间，右脚猛地蹬地，身体向后飘逸地飞起，以一个技巧性十足的、极其冷静的后仰跳投，将球拨了出去。
篮球在空中划出一道高高的、近乎完美的弧线。
这一球，不是为了得分。
是宣告。
宣告个人能力与战术智慧的完美结合，才是真正的、通往“绝对胜利”的唯一道路。
唰——！
篮球空心入网的声音，如同为这场交响曲，画上了一个休止符。
终场哨音，在死一般的寂静中响起。
整个体育馆，鸦雀无声。所有人都被这场“降维打击”式的胜利所震撼。比分牌上那70:35的比分，像一道触目惊心的伤疤，烙印在每个人的视网膜上。
他的时代，结束了。
而看台上，所有旁观的队员，无论是高年级的老生，还是惴惴不安的新生，看向“帝王军团”赤司的眼神，已经彻底变了。
那不再是轻蔑，不是好奇，甚至不是单纯的佩服。
那是一种混杂着敬畏、震撼与臣服的眼神。
如同在看待一个无法理解的怪物。
或者说……
在迎接一位新王的加冕。