赵飞挂挡、倒车、转弯，动作一气呵成。
车子碾过青石板路，朝着城外驶去。
邻市。红旗街。
夜色很深，省道上的车寥寥无几。
赵飞把车窗摇下半截，冷风灌进来，刮在脸上生疼。
但他需要这股寒意来保持清醒。
快两年了，五百多个日夜，他设想过无数次找到文晓晓的场景：也许是在某个小镇的集市上，她牵着两个孩子的手买豆腐；
也许是在长途汽车站，她抱着孩子等车；
也许……也许她早就嫁了人，有了新的生活，根本不想见他。
可当消息真的来临时，他还是慌了。
握着方向盘的手心全是汗，踩油门的脚有些发软。
凌晨两点，车终于开进了邻市。
街道空荡荡的，只有几盏昏黄的路灯孤零零地亮着。
赵飞放慢车速，在街上缓慢行驶，眼睛像探照灯一样扫过路两旁的招牌。
红旗街不难找，是条老商业街。
这个时间，所有店铺都关了门，卷帘门拉得严严实实。
赵飞把车停在街口，落车，站在寒风里。
赵庆达只说在红旗街一带，没具体说哪个饭店。
这条街少说有十几家饭馆。
他点了一支烟，深深吸了一口。
尼古丁让他焦躁的神经稍微平复了些。
不能急，急也没用。天亮了再说。
车快没油了，仪表盘的指示灯一直在闪。
赵飞在附近转了一圈，找到一家亮着“住宿”灯牌的小旅馆。
门脸很窄，楼梯又陡又暗，老板娘披着棉袄睡眼惺忪地给他开了间房。
房间小得只能放下一张床和一张桌子，墙皮有些脱落，露出里面黄褐色的泥坯。
被褥有股潮湿的霉味。
但赵飞顾不上这些，他和衣倒在床上，睁着眼睛等到天亮。
天刚蒙蒙亮，赵飞就起身了。
他去加油站给车加满油，又买了两个馒头，就着旅馆提供的白开水胡乱塞进肚子。
七点钟，他回到红旗街。
第一家饭店开门了，是个卖早点的小铺子。
赵飞走进去，要了一碗豆浆，趁老板娘盛豆浆的工夫，试探着问：“大姐，跟您打听个人。前两天，有没有一个年轻女人，带着三个孩子来这儿吃过饭？两个女孩两三岁，是双胞胎，还有个抱在怀里的男婴，快百天了。”
老板娘把豆浆端过来，擦了擦手，打量他一眼：“带孩子的女人多了去了，谁记得住啊。”
“她……长得挺秀气，烫着卷发，说话带点省城那边的口音。”
老板娘摇摇头：“真没印象。咱这儿早上来的都是赶着上班的，带孩子来吃早点的少。”
赵飞没再多问，喝完豆浆付了钱，走出铺子。
第二家、第三家、第四家……他一家一家饭店问过去。
有的服务员不耐烦地摆摆手，有的老板认真想了想，还是摇头。
到中午时分，整条红旗街的饭店他几乎问遍了，还是没有确切消息。
站在街心，赵飞点了支烟，强迫自己冷静下来。
文晓晓不会骑自行车——
而且带着三个孩子，她肯定走不远。
那么，她住的地方应该就在红旗街附近，步行能到的范围。
以这条街为中心，向四周辐射。
一条街一条街地找，一片片区一片区地打听。
总能找到。
接下来的三天，赵飞象疯了一样，以红旗街为圆心，在周边的大街小巷里穿梭。
他开着那辆桑塔纳，开得很慢，眼睛不放过任何一个带着孩子的女人的身影。
遇到人多的小区，他就落车走进去，挨个楼栋看，看阳台上有没有晾着小孩的衣服。
饿了就在路边摊随便吃点，困了就在车里眯一会儿。
胡子长出来了也顾不上刮，眼睛熬得通红。
第三天下午，赵飞走到红旗街后面的一片老居民区。
巷子很窄，车开不进去，他只好步行。
几个老太太坐在巷口晒太阳，手里拿着针线活。
赵飞尤豫了一下，走上前去。
“大娘，跟您打听个人。”他尽量让声音听起来平和些，“这附近有没有一个年轻女人，带着三个孩子住？两个双胞胎女儿，一个男婴。”
一个戴老花镜的老太太抬起头，打量了他几眼：“你找谁啊？”
“我……我是她亲戚，从省城来的，听说她在这儿，过来看看。”
老太太眯着眼睛想了想，忽然“哦”了一声：“你说的是不是晓晓裁缝铺那个文师傅啊？她是带着三个孩子，俩闺女一个小子。”
赵飞的心跳猛地漏了一拍，又狂跳起来：“裁缝铺？在哪儿？”
“就前面那条街，拐过去，第三个门脸，挂了个蓝底白字的招牌。”老太太热心肠地给他指路，“文师傅人不错，手艺也好，我孙子的棉袄就是她给改的。”
“谢谢，谢谢大娘！”赵飞的声音有些发抖。他转身就往老太太指的方向跑，跑了十几步，又猛地停住。
不能这样冲过去。
万一她现在身边有别人呢？
万一他的出现，又把她吓跑了呢？
赵飞强迫自己放慢脚步，走到巷口，探出头，朝那条街望去。
第三个门脸。蓝底白字的招牌：晓晓裁缝铺。
门开着，能看见里面挂着的各式布料，还有一台老式缝纴机的轮廓。
一个烫着卷发的女人背对着门口，正低头踩着缝纴机，“嗒嗒嗒”的声音隐隐传来。
是文晓晓。
哪怕只看到一个背影，赵飞也认出来了。
那个背影他梦见过无数次。
他往后缩了缩，把自己藏在巷口的墙后，只露出一双眼睛。
缝纴机的声音停了。
文晓晓站起身，转过身来——她瘦了，下巴尖了，但眉眼还是那样清秀。
她走到门口，朝街两边望了望，象是在等谁。
阳光照在她脸上，赵飞能看清她眼下的淡青色，那是长期缺觉的痕迹。
过了一会儿，一个五十多岁的妇女牵着两个小女孩从街那头走来。
小女孩蹦蹦跳跳的，扎着一样的小辫子，穿着一样的红棉袄。
一珍。一宝。
赵飞的手死死抠住墙壁，指甲陷进砖缝里。
孩子们长这么大了。
她们会跑会跳了，小脸红扑扑的，看起来很健康。
文晓晓笑着蹲下身，张开手臂。
两个女孩像小鸟一样扑进她怀里，嘴里喊着“妈妈”，声音又脆又亮。
那个妇女应该保姆吧，他听到文晓晓喊她刘姨。
刘舒华怀里还抱着个襁保，递给了文晓晓。
文晓晓接过孩子，低头亲了亲婴儿的额头。
赵飞就那样看着，一动不敢动。
像隔着一条无法跨越的河，看着对岸的灯火。
他日思夜想的人就在那里，他的孩子就在那里，可他连喊一声的勇气都没有。
他怕。
怕文晓晓看见他时眼里的惊恐，怕孩子们陌生的眼神。
接下来的两天，赵飞像影子一样，在裁缝铺对面找了个不起眼的位置，偷偷看着。
他看见文晓晓每天早上七点多开门，扫地，擦缝纴机，把布料整理好。
看见刘舒华八点左右带着三个孩子出去玩，一珍一宝现在已经能说完整的句子了，围着文晓晓叽叽喳喳地说着童言童语。
看见文晓晓一边踩缝纴机，一边时不时抬头看孩子们一眼，眼神温柔。
他还看见，夜深了，铺子关了门，刘舒华带着孩子们睡觉，文晓晓却还坐在铺子里，就着昏黄的灯光，手里拿着什么东西，低头看着，肩膀偶尔轻轻抽动。
赵飞不知道她在看什么。
但他猜，那一定是很重要的东西。
第三天中午，刘舒华出来倒垃圾，抬头往街对面看了一眼，皱了皱眉。
回到铺子里，她一边择菜一边对文晓晓说：“晓晓，你发现没？这两天街对面老停着一辆黑色车。昨儿个停了一下午，今天又来了。”
文晓晓正给一条裤子锁边，头也没抬：“可能是谁家走亲戚的吧。这条街窄，停车不方便，临时停一下也正常。”
“我看着不象。”刘舒华往外又瞅了一眼，“车里好象有人，一直没下来。”
文晓晓这才停下手里的活，走到门口，朝街对面望去。
黑色的桑塔纳，车窗贴着深色的膜，看不清里面。
不是赵飞——赵飞开的是白色面包车，她记得。
“可能是在等人吧。”文晓晓收回目光，心里莫名地跳了一下，但又觉得是自己多心了，“咱们忙咱们的。”
她回到缝纴机前，继续踩踏板。
赵飞坐在车里，看着文晓晓朝这边望了一眼，又转身回去。
隔着车窗，他能看清她脸上的每一个细微表情。
她瘦了，真的瘦了好多。
一个人带着三个孩子，还要撑起一个裁缝铺，该有多难？
他想起她以前在赵家的时候，虽然赵庆达对她不好，但至少不用为吃喝生计发愁。
现在呢？
缝纴机一响就是一整天，腰该有多酸？
晚上孩子们睡了，她是不是还要熬夜赶工？
赵飞的手紧紧握着方向盘，指节泛白。
他想冲过去，告诉她别那么辛苦了，他可以照顾她和孩子。
想抱抱一珍一宝，听她们喊一声“爸爸”。想看看那个襁保里的孩子。
可他不能。
至少现在还不能。
他得想清楚，怎么出现才最合适，怎么才能不吓着她，不让她又一次消失。
天色渐渐暗下来。
裁缝铺的灯亮了，昏黄温暖的一小团光。
文晓晓送走刘舒华和孩子们，关了一半门，又坐回缝纴机前。
她从抽屉里拿出一个相框，就着灯光看着。
赵飞看不清相框里是什么，但他看见文晓晓抬手擦了擦眼睛。
她在哭。
那一刻，赵飞的心像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
他差点就推开车门冲过去了。
但他还是忍住了。
他就那样坐在黑暗的车里，看着那团温暖的灯光，看着灯光里那个低头垂泪的女人。
直到夜深了，裁缝铺的灯灭了，整条街陷入沉睡，赵飞才发动车子，缓缓驶离。