文斌是第二天下午来的。
他刚从猪场干完活，身上还带着淡淡的饲料味儿，怕熏着孩子，特意在院门口把外衫脱了抖了抖才进来。
“妹子！”他憨厚的脸上满是笑容，搓着手走进东厢房。
文晓晓正靠在炕头，两个孩子并排躺在她身边，盖着薄薄的小花被。
文斌凑近了看，眼睛一下子就亮了。
两个小娃娃脸盘还没他拳头大，皮肤红润了些，闭着眼睛，小嘴时不时嚅动一下。
他看得入神，想伸手摸摸，又怕自己粗糙的手掌弄疼她们，最后只敢用一根手指，极轻地碰了碰老大的脸颊。
“真稀罕人。”他小声说，语气里满是疼惜，“象你，妹子，鼻子嘴巴都象。”
文晓晓脸上露出这些天来第一个真心的笑容：“哥，你坐。”
文斌在炕沿坐下，又盯着孩子看了好一会儿，才想起什么似的问：“取名字了吗？”
文晓晓摇摇头：“还没顾上。妈说等满月再说。”
“不急，慢慢想，得起个好名字。”文斌说着，目光落在妹妹脸上。她气色比在医院时好些，但眼底的疲倦藏不住，整个人瘦了一圈，手腕细得他看了心里发酸。
他想问问赵庆达回来过没有，话到嘴边又咽了回去，怕惹妹妹伤心。
这时，老二忽然小声哭起来，声音细细的，像小猫叫。接着老大也被吵醒，瘪瘪嘴也要哭。
“怕是饿了。”文晓晓说着，脸上闪过一丝不自在。
文斌立刻站起来：“那我先回去了，场里还有点活。你好好养着，缺啥跟哥说。”
然后放下50块钱 ，让她自己拿着买吃的。
他走到门口，又回头叮嘱，“多吃点，你看你瘦的。”
送走哥哥，文晓晓把钱装起来。
她侧过身，解开衣襟给孩子喂奶。
门虚掩着，她刻意背对着门口。
偏偏这时，李玉谷进来拿柜子里的针线箩。她推门进来，文晓晓慌忙想拉衣服遮挡，却已经晚了。
文晓晓左侧胸口靠近心口的位置，有一圈明显的、暗紫色的齿痕，痕迹狰狞。
旁边锁骨下方，还有两三个圆形的、颜色稍浅的疤痕，象是烟头烫的。
李玉谷之前在医院时，她就想问。
屋子里静得可怕，只有两个孩子吃奶时发出的轻微“吧嗒”声。
“那……那是咋弄的？”李玉谷的声音发干，眼睛死死盯着那些伤痕。
文晓晓手忙脚乱地拉好衣服，低着头，声音细若蚊蚋：“摔、摔的……不小心撞桌角上了。”
“摔的？”李玉谷的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒气，“你摔跟头能摔出牙印子？能摔出烟头烫的印子？！文晓晓，你当我老婆子是傻子？！”
文晓晓的肩膀开始发抖。回忆如潮水。般涌来。
她紧紧抱着孩子，眼泪一颗颗砸在孩子的小被子上，却咬着嘴唇不出声。
“说！到底谁弄的？！”李玉谷逼近一步。
“是……是庆达……”文晓晓终于崩溃，压抑了太久的委屈和恐惧决堤而出，“他喝醉了……就咬，就烫……我躲不开……”
她哭得浑身颤斗，断断续续地说起那些黑暗的夜晚——赵庆达喝了酒回来，办事时，嫌她生不出孩子，骂她是“不下蛋的鸡”，用烟头烫她，咬她……最狠的一次，他醉得厉害，咬在她心口，血流了一身，她以为自己要死了。
“他说……说我让他丢人，让他被人笑话……”文晓晓哭得上气不接下气，“我、我不敢说……我怕他打死我……”
李玉谷呆呆地站在原地，手里的针线箩“哐当”一声掉在地上，针线滚了一地。
她看着儿媳妇瘦弱的肩膀，看着那两个埋头吃奶、对一切浑然不觉的孙女，又想起自己那个在外面养女人、还让女人找上门来的儿子……
一股寒意从脚底窜上来，她浑身发冷，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字。
都是女人。
李玉谷想起自己年轻时，也是挨过男人打的。
那时候穷，男人在外面受了气，回来就拿她撒火。
她咬着牙忍，为了孩子，为了这个家。
她以为儿子不会这样，她养大的儿子，读了书，开了车，该是个体面人……
可体面人做的事，比他那没文化的爹更狠，更脏。
眼泪毫无预兆地滚下来。
李玉谷抬手抹了把脸，才发现自己脸上湿漉漉一片。
她看着哭得几乎背过气的文晓晓，心里那点积压已久的怀疑、不满，突然变得可笑又残忍。
“别哭了……”她的声音哑得厉害，“月子里哭，伤眼睛。”
她弯腰捡起针线箩，手指都在抖。
走到门口，她停下脚步，没回头，只说了一句：“妈对不起你。”
门轻轻关上了。
文晓晓抱着孩子，哭得不能自已。
怀里的两个小家伙吃饱了，咂咂嘴，又睡着了，全然不知母亲的悲恸。
第二天，李玉谷一大早就去了集市。
回来时，手里拎着两个肥嘟嘟的猪蹄，还有一把通草。
“猪蹄炖通草，下奶。”她把东西放进厨房，又拿出两包红糖，“多喝红糖水，补气血。”
她的语气还是硬邦邦的，但眼神不一样了。
看文晓晓时，那审视和怀疑淡了，多了些复杂的、沉甸甸的东西。
日子一天天过去。
赵飞心里象有猫爪在挠。
他想看孩子，那两个他只匆匆见过几面的小女儿。
更想看看文晓晓，想知道她伤口还疼不疼，吃不吃得下饭，夜里孩子闹她睡不睡得好。
可李玉谷现在几乎寸步不离。
晚上她跟文晓晓睡一个屋，说是帮着照顾孩子，让文晓晓多休息。
赵一迪很懂事，知道奶奶要陪婶婶和妹妹，就自己睡在西厢房，不哭不闹。
赵飞连去东厢房门口转悠的借口都没有了。
这天下午，李玉谷在院里给孩子洗尿布。
赵一迪写完作业，搬了个小板凳坐在爸爸身边。
赵飞看着女儿，心里一动，状似随意地问：“一迪，想不想去看看小妹妹？”
赵一迪眼睛一亮：“想！她们睡醒了吗？”
“你去看看不就知道了？”赵飞摸摸女儿的头，“去帮奶奶看看妹妹们要不要换尿布。”
赵一迪高高兴兴地跑进东厢房。
赵飞坐在院里，手里拿着一把螺丝刀，假装修理一把旧椅子，耳朵却竖得老高。
过了五六分钟，里面没动静。
又过了三四分钟，赵飞清了清嗓子，朝屋里喊：“一迪！快出来，别吵着婶婶和妹妹！”
赵一迪脆生生的声音传出来：“爸爸，我再看看！妹妹伸小手呢！”
赵飞心里乐开了花，脸上却还绷着：“这孩子……”他放下螺丝刀，站起身，拍了拍手上的灰，“我去叫她出来。”
他走到东厢房门口，轻轻敲了敲门，才推门进去。
文晓晓正靠在炕上，两个孩子躺在她身边。赵一迪趴在炕沿，好奇地用手指碰碰妹妹的小手。
见赵飞进来，文晓晓下意识坐直了些，脸上掠过一丝慌乱，但很快镇定下来。
“大哥。”她轻声打招呼。
“恩。”赵飞应了一声，目光先落在两个孩子身上。半个月过去，孩子们长开了些，脸蛋圆润了，皮肤白白嫩嫩，闭着眼睛睡得正香。
他心里涌起一股难以言喻的柔软，看着那两个小小的、与自己血脉相连的生命，喉咙有些发哽。
他看了好一会儿，才移开目光，看向文晓晓：“伤口……还疼吗？”
文晓晓摇摇头：“好多了。”
“得多休息，别急着干活。”赵飞说着，往前走了两步，从裤兜里摸出一个小红布包，飞快地塞到文晓晓手边，“给孩子满月的。”
文晓晓摸到那硬硬的、环状的东西，心里一惊，展开红布一角，金光一闪——是个实心的金镯子，分量不轻。
“这太贵重了，我不能……”她急忙想推回去。
“给孩子的。”赵飞按住她的手，只一瞬就松开，“收着。”他声音很低，却不容拒绝。
文晓晓的手指蜷缩起来，握紧了那个还带着他体温的布包。
她垂下眼睛，轻轻“恩”了一声。
赵飞又看了孩子两眼，才对赵一迪说：“行了，看够了，让婶婶休息。”他拉着女儿出了门，顺手带上了房门。
文晓晓听着父女俩的脚步声走远，才摊开手掌。
红布里包着的金镯子沉甸甸的，样式简单，却打磨得光亮。她摩挲着冰凉的镯身，心里却滚烫。说是给孩子的，却是大人的尺寸。
大哥心里有她。
这个认知让她甜蜜又徨恐。
她把镯子小心地藏进枕头芯里，用针线把开口缝好，这才松了口气。
傍晚，李玉谷吃完饭，见天色还早，便带着赵一迪去村口小卖部买盐，顺便遛个弯。
院子里终于安静下来。
赵飞在堂屋坐立不安地等了几分钟，听着外头确实没动静了，才轻手轻脚地走到东厢房门口，敲了敲门。
“晓晓，是我。”
里面传来窸窣的声音，然后是文晓晓有些紧张的声音：“门没锁。”
赵飞推门进去，反手关上门。文晓晓正坐在炕沿，两个孩子并排睡在炕里头。
“李玉谷带一迪出去了，一时半会儿回不来。”赵飞走到炕边，目光落在孩子身上，又看向文晓晓，“给孩子取名字了吗？”
文晓晓摇摇头：“还没。妈说等满月，让庆达取……”她说到这个名字，声音低了下去。
赵飞沉默了片刻，说：“老大叫赵一珍，老二叫赵一宝。”
他顿了顿，声音更低了，“珍宝……都是珍宝。”
文晓晓猛地抬头看他。他站在昏黄的光线里，眼神深邃，里面翻滚着她看不懂、也不敢深究的情绪。
珍宝——是谁的珍宝？是赵家的，还是……他的？
她心慌意乱地低下头：“名字……挺好的。”
“恩。”赵飞应了一声，在炕沿的另一头坐下，中间隔着两个熟睡的孩子。
他看着文晓晓低垂的侧脸，这些天憋在心里的话，突然就涌到了嘴边：“你脸色还是不好，得多吃。猪蹄汤喝了吗？”
“喝了。”
“夜里孩子闹不闹？你睡得好吗？”
“还行，妈帮着带。”
“要是……要是缺什么，不方便跟李玉谷说，就告诉我。”
“恩。”
一问一答，都是最平常的锁碎。
可在这静谧的、偷来的时光里，每个字都裹着说不清道不明的温度。
文晓晓捏着衣角，听着他低沉的声音，心里酸酸胀胀的。
她想让他多待一会儿，又怕极了被人发现。这种矛盾撕扯着她，让她坐立难安。
终于，她抬起头，声音又轻又急：“大哥，你……你快走吧。一会儿妈该回来了。”
赵飞的话戛然而止。
他看着她惊慌的眼睛，心里那点隐秘的贪恋被现实狠狠拽回。
他站起身，最后看了眼两个孩子，又深深看了她一眼。
“好好养着。”他留下这句话，转身出了门，轻轻带上了房门。
文晓晓听着他离开的脚步声，慢慢瘫软下来，靠在炕头的被褥上。
怀里，两个孩子睡得香甜无知。窗外，天色渐渐暗下来了。
她抬手摸了摸枕头，里面硬硬的镯子硌着她的手心。
珍宝。她在心里默念这两个字。