胡老倌身材干瘦，背驼得厉害，脸上满是老年斑，走路颤巍巍，说话也慢吞吞，但精神头不错，尤其喜欢串门聊天。
他很快就和“林老头”熟络起来。
经常揣着一包炒瓜子或一壶劣茶，溜达到铁匠铺，往门坎上一坐，或者搬个小凳坐在院子里，一聊就是半天。
他话题很杂，多是家长里短，抱怨儿孙不肖。
“我那大儿子，唉，不成器啊……”
胡老倌磕着瓜子，吐着皮。
“好好的药材生意不肯学，非要去跟人搞什么赌石，赔得底掉，还得我这把老骨头拿棺材本去填窟窿……”
“小儿子更气人，年纪轻轻，不学好，整天往那红月楼里钻，染了一身脏病，现在躺在床上哼哼，还得我让老仆去伺候……丢人现眼啊！”
“小女儿……小时候多乖啊，现在，被一个来县里收皮毛的商队管事迷了心窍，非要跟着人家走，说要去外面的大世界看看……拦不住啊，留了封信，就跟人跑了。老婆子走得早，我这……我这心里啊，空落落的。”
他说自己今年其实才五十出头，就是因为年轻时候跑山采药、风餐露宿太辛苦，又操心家里，才熬成了这副七老八十的样子。
胡老倌没什么别的爱好，就是爱听戏。
城里有个小戏班子，逢初一十五在城隍庙前搭台。
他是常客，每次都早早搬着凳子去占好位置。
听得多了，他也能哼唱几段，尤其喜欢一出叫《仙人指路》的戏，讲的是一个樵夫遇到仙人点化，得道成仙的故事。
他经常一个人在家里哼唱，自得其乐。认识了林凡后，他唱戏就有了听众。
“林老弟，我给你来一段！”
胡老倌清了清嗓子，也不管林凡在不在打铁，拉开架势就唱起来，声音沙哑，调子也跑，但唱得投入，摇头晃脑。
唱到仙人出现时，他眼睛都亮了几分。
林凡往往在锤击的间隙，或者休息的时候，听他唱完，然后点点头，说一句。
“唱得不错，有味道。”
胡老倌就特别高兴，脸上的褶子都笑开了花。
平淡的日子，因为有了这个唠叼的老邻居，多了几分烟火气和人声。
林凡打铁，钻研，梳理修行。
胡老倌打理他那半死不活的药材铺，抱怨儿孙，听戏，唱戏。
两人有时对坐着，半天不说一句话，就看着院子里光影移动；
有时胡老倌说，林凡听。
一晃，又是十年光阴，在胡老倌咿咿呀呀的戏文和铁匠铺叮叮当当的锤声中，悄然滑过。
林凡的头发，已经全白了。
胡老倌，则更加老迈，行动越发迟缓。
这一年春天，胡老倌过了他的六十寿辰。
儿孙们倒是都回来了，热热闹闹办了一场。
寿辰过后没几天，胡老倌就病倒了。
起初只是风寒，后来便一病不起，躺在床上，咳嗽，低烧，吃不下什么东西。
林凡经常去看他。
胡老倌的屋子比铁匠铺更昏暗，弥漫着药味和老人身上特有的衰败气息。
他躺在床上，盖着厚厚的被子，露出的脸更加干瘦，眼窝深陷。
“老了……不中用了……”
胡老倌每次看到林凡，都重复着这句话，声音虚弱。
林凡坐在床边，有时给他喂点水，有时只是坐着。
“要是有下辈子……下辈子，我非得去当仙师不可……”
胡老倌望着黑黢黢的房梁，眼神有些涣散。
“斩妖除魔……保护一方……多威风……”
林凡沉默一会儿说。
“你这辈子，该看的，该经历的，也都差不多了。人间的苦乐，你都有体会。该看开了。”
胡老倌转过头，看着林凡，浑浊的眼睛里有些不甘。
“看开……是啊，该看开。可我还是不甘心啊……林老弟，我小时候，真的见过仙师，驾着云，从我们村子上空飞过去……那时候就想，我要是也能飞，该多好……可我没那命，没那天赋……就只能在这泥巴地里，打滚一辈子……”
林凡不知该如何接话。
长生路漫漫，求不得是常态。
这老胡，不过是无数个“求不得”中的一个。
又过了些日子，胡老倌的病时好时坏。
有一天下午，林凡正在铺子里琢磨一块铁料，胡老倌忽然自己拄着拐杖，慢慢挪了过来。
他今天脸色居然有点红润，眼睛也比往日有神些，甚至不用人搀扶。
“林老弟！”
胡老倌声音也响亮了些。
“我今天感觉好多了！吃了两碗白粥呢！看来这病是要好了！”
林凡抬头看着他，心中却是一沉。
这红润，这精神，并非病愈之兆，而是油尽灯枯前最后的回光返照。
他仿佛看到了多年前，父亲临终前的模样。
林凡放下手里的东西，擦了擦手，走过去扶住他。
“那就好。进来坐。”
胡老倌在林凡常坐的那个小马扎上坐下，喘了几口气，脸上带着笑。
“林老弟，我好久没唱戏了。今天精神好，给你唱一段？”
林凡在他对面坐下，点了点头。
“好，唱一段。”
胡老倌清了清嗓子，挺直了佝偻的背，目光望向铺子门外那方小小的天空，开口唱起了他最拿手的《仙人指路》。
这一次，他唱得格外认真，沙哑的嗓音努力拔高，试图追上记忆中的调子。
他唱樵夫的艰辛，唱遇到仙人时的惊喜，唱得到点化后的壑然开朗……
唱到最后，仙人指路，霞光万道，直上青云。
唱着唱着，两行老泪，顺着他深深皱纹纵横的脸颊淌了下来。
他没有去擦，任由泪水流淌。
一曲唱罢，铺子里安静下来，只有炉火细微的噼啪声。
胡老倌喘着气，脸上的红润渐渐褪去，变成一种灰白色。
他转过头，看着林凡，忽然挣扎着要站起来，然后对着林凡，深深地、颤巍巍地鞠了一躬。
“林老弟……这些年……多谢你……肯听我这糟老头子……唠叼……还肯听我唱戏……多谢了……”
林凡上前扶住他，没有让他弯下腰。
“老胡，别这样。”
胡老倌直起身，又看向门外。
他的儿子、儿媳、还有几个孙辈，大概是见他出来了，都站在不远处自家门口朝这边张望，脸上有关切，也有不耐。
胡老倌的目光，缓缓扫过那些熟悉又似乎有些陌生的面孔。
他的眼神，从激动，慢慢变得平静，最后，竟有了一丝释然。
林凡扶着他，轻声问。
“老胡，还有什么……想做的，或者放不下的吗？”
胡老倌的目光，又在那群儿孙身上停留了一会儿。
他张了张嘴，似乎还想说那个“想当仙师”的愿望。
但看着一个扎着羊角辫的小孙女正好奇地望着他，看着大儿子脸上那掩饰不住的担忧，他忽然觉得，那个执着了很久的念头，好象没那么重要了。
他慢慢地摇了摇头，嘴角努力牵动了一下，似乎想笑，却没笑出来。
“没了……好象……也没什么了……不当仙师……也挺好……”