青砖围墙，红漆大门，门楣上挂着白底黑字的牌子。
毛花岭人民公社。
院子里几排平房，还有个小操场，旗杆上挂着五星红旗，在晨风里猎猎作响。
张特派员先下了车，对苏清风和李念瑶说：“先去做笔录。王同志，你带李老师去卫生院看看伤口，处理好再来。”
王特派员点头，对李念瑶说：“李老师，走吧，卫生院就在隔壁。”
李念瑶看了苏清风一眼，有些不安。
“去吧，”苏清风说，“伤口要紧。”
“那你……”
“我做完笔录去找你。”
李念瑶这才点点头，跟着王特派员下了车。
她脚步还有些虚浮，下台阶时晃了一下，王特派员赶紧扶住她：“小心。”
苏清风目送他们走出大院，这才转身跟着张特派员往办公楼走。
公社卫生院就在大院东侧，是一栋红砖平房，比西河屯的卫生所大了不止一倍。门廊上挂着白底红字的牌子，窗明几净，看着就正规。
王特派员扶着李念瑶走进门诊大厅。
厅里已经有不少人等着看病，长条木凳上坐满了人，有咳嗽不止的老汉，有抱着哭闹孩子的妇女，有捂着肚子呻吟的年轻人。
空气里弥漫着消毒水、草药和各种体味混杂的气味。
“王同志来了？”一个穿白大褂的年轻女护士迎上来，看见李念瑶脖子上的纱布，眉头一皱，“这是……”
“西河屯小学的李老师，昨晚被歹徒劫持，脖子受了刀伤。”王特派员简单说明，“在屯里简单处理过，但伤口需要重新检查缝合。”
“快进来！”护士赶紧推开处置室的门，“周大夫在呢，让他看看。”
处置室不大，但干净整洁。
靠墙摆着个白色的铁皮柜子，上面放着各种药瓶、器械。窗边是处置台，铺着洁白的床单。
一个男医生背对着门，正在洗手池边洗手。
听见动静，他转过身来。
这是个四十出头的中年男人，脸型方正，眉头习惯性地微微蹙着，透着一股严谨和专注。
白大褂洗得发白，但熨烫得平整，扣子一丝不苟地扣到最上面一颗。
“周大夫，”护士说，“这位是王同志带来的病人，脖子刀伤，需要处理。”
周济民点点头，目光落在李念瑶脖颈的纱布上：“坐下，我看看。”
他的声音平稳，带着医生特有的冷静。
李念瑶在处置台边的凳子上坐下。
周济民小心地解开她脖子上那圈纱布。
动作很专业，手指稳定，尽量减轻病人的痛苦。
但纱布已经被血浸透，黏在伤口上，揭开时还是牵动了皮肉，疼得李念瑶倒吸一口凉气。
“忍着点。”周济民的声音依然平静，但手上的动作放得更轻。
纱布完全揭开，那道伤口暴露在明亮的灯光下。
皮肉外翻，边缘沾着血痂和药粉，渗着黄白的组织液。
周济民的眉头皱了起来：“要赶紧治疗。”
他转身打开铁皮柜，取出消毒器械：“必须缝合。许护士，准备麻药。”
话音落下，一个女护士端着器械盘走了进来。
李念瑶抬眼看去。
那是个约莫二十岁的姑娘，梳着马尾辫。
瓜子脸，眉眼清秀，皮肤很白，是那种少见阳光的、医务工作者特有的白皙。
她戴着口罩，只露出一双眼睛，但那眼睛很亮，透着一种干练和敏锐。
“许护士，”周济民说，“准备局部麻醉，利多卡因。”
“好的，周大夫。”被称作许护士的姑娘应声，动作麻利地准备器械。
李念瑶一听要拆线重缝，脸都白了。
“别怕，”周济民察觉到她的恐惧，语气缓了些，“局部麻醉，不疼。你这伤口要是感染了，麻烦就大了。”
许秋雅已经准备好了麻醉药。她走到李念瑶身边，轻声说：“李老师，放松，我先给你消毒。”
声音隔着口罩传来，有些闷，但很温和。
冰凉的消毒液涂在伤口周围，然后是麻醉针。
针头刺入皮肤的瞬间，李念瑶身体绷紧了。
许秋雅的手稳稳地托着她的后颈，另一只手缓缓推药：“马上就好，深呼吸。”
她的手法娴熟，动作轻柔。
李念瑶看着她近在咫尺的眼睛，那眼睛里有一种令人安定的力量。
麻醉生效后，周济民开始清创、缝合。
他的手法专业流畅，每一针都精准均匀。
灯光下，他的侧脸专注而沉静，额角渗出细密的汗珠。
许护士在一旁协助，递器械，擦汗，动作默契。
缝合进行了二十多分钟。
最后，周济民剪断缝线，给伤口敷上药，缠上崭新的纱布。
“好了。”他直起身，摘下手套，“伤口挺深，但没伤到主要血管和神经。缝了七针，七天后来拆线。这期间不能沾水，不能吃辛辣刺激的食物，尽量少说话。”
他从桌上拿起处方笺，快速写着：“我给你开点消炎药和止痛药，按时吃。还有，你需要住院观察两天，防止感染发烧。”
“住院？”李念瑶愣了一下，“我……我没带钱……”
“小队有说，医疗费用由小队支出。”王特派员在一旁说，“李老师你放心住下，手续我去办。”
周济民看了王特派员一眼，没说什么，只是继续写处方。
写完，他把处方递给许秋雅：“带李老师去后面病房，安排个床位。先打一针破伤风。”
许秋雅接过处方，扶起李念瑶：“李老师，跟我来吧。”
李念瑶站起身，对周济民深深鞠了一躬：“谢谢周大夫。”
周济民摆摆手：“分内的事。好好休息。”
许秋雅扶着李念瑶往外走。穿过走廊时，李念瑶轻声问：“护士同志，怎么称呼您？”
“我叫许秋雅。”许护士说，声音很轻，“秋天的秋，雅致的雅。”
“许护士，谢谢您。”
“不客气。”
与此同时，公社办公楼里，苏清风的笔录也做完了。
张特派员合上记录本，点了支烟。
是那种最便宜的经济牌，烟味呛人。