清晨六点二十七分，市局档案室的灯管闪了一下。陈默站在电脑前，屏幕蓝光映在他左眼的单片眼镜上，反射出两行滚动的数据。苏明远坐在另一台终端前，手指停在回车键上，没按下去。
“再跑一次。”他说，声音干涩。
陈默没说话，只是把录音机从风衣内袋取出，连接到主机接口。磁带缓缓转动，发出细微的嗡鸣。音频波形被拆解成频段，与dna比对系统的生物信号图谱并列显示。
结果第三次弹出时，仍然一致。
所有血迹样本——包括464章剧院地砖缝隙中提取的暗褐色残留物、钟楼阵法边缘吸附的微量组织液、以及停尸间冰柜把手上的擦伤痕迹——基因序列全部匹配同一个身份：已故刑警队长赵振国。
死亡时间：二十年前五月三日。死因：执行任务时遭遇爆炸，遗体严重损毁，经家属确认后火化。
“火化记录呢？”陈默问。
苏明远调出电子卷宗，页面加载缓慢。备注栏写着：“当日火化流程由家属代表全程监督，未留存影像资料。骨灰盒编号037，已交亲属领取。”
“家属是谁？”
“妻子李秀兰，儿子赵宇。”苏明远顿了下，“但殡仪馆值班日志显示，当天送葬队伍来的不是家属，是两名穿制服的警员，签收人名字潦草，看不出全名。”
陈默盯着屏幕右下角的时间戳。六点三十一分。距离周怀安在黏液墙上留下“还剩三天”的警告，已经过去不到一个小时。
他拔下录音机，站起身。“去北岭公墓。”
苏明远没动。“你信这个结果？一个死了二十年的人，出现在五个命案现场留血？”
“我不信结果。”陈默说，“我信程序。三次独立采样，三次交叉验证，污染排除完成。如果数据错了，那错的是现实。”
苏明远盯着他看了两秒，终于起身。
两人没走正门，从侧梯下到地下车库。林小棠等在车旁，右手缠着纱布，脸色比早上更白。她递过一个密封袋，里面是刚收到的快递单复印件。
“包裹送到市局传达室，没有寄件人信息。”她说，“我按你说的，没开，拍完照就带出来了。”
陈默接过袋子，看了一眼。快递时间：六点零九分。正是他们进入档案室前十分钟。
车驶出地下通道时，天还没亮透。路灯一盏盏掠过，投在挡风玻璃上的光影像是某种编码。陈默把录音机放在腿上，耳机塞进耳朵。他重新播放昨晚审讯室录下的怀表共振音，频率集中在187赫兹，接近次声波临界值。
林小棠坐在后排，一直看着窗外。她的胎记贴着纱布，但能感觉到热度。她没说。
北岭公墓七点零三分开门。守墓人认识苏明远，没多问，直接带他们去了b区七排十二号墓穴。墓碑干净，刻字清晰：赵振国，生于1968年，卒于2005年。下面一行小字：忠魂永驻，浩气长存。
“封土没被动过。”守墓人说，“每年清明都有人来扫墓，放花，烧纸。最近一次是上周。”
苏明远蹲下，用手电照墓基四周。水泥封边完整，无撬痕。他示意陈默动手。
撬棍插入接缝时，发出沉闷的摩擦声。棺盖掀起一半，内部干燥，无腐臭。棺底铺着一层薄灰，中央摆着一枚铜质怀表，表面蒙尘，但能看出刻字：周怀安。
陈默戴上手套，取出怀表。指针停在3:27。他靠近耳边，没有走动声。但他把录音机贴上去时，磁带突然加速转动，录下一段极短的震动波，像是金属在低频共振。
“这表不是陪葬品。”苏明远说，“没人会在自己战友坟里放仇家的东西。”
陈默没答。他翻看怀表背面，发现底部螺丝有拧动痕迹。用小刀旋开，夹层里藏着一张折叠的纸片。展开后，是一张老式警员证复印件，照片模糊，但姓名栏写着：赵振国。职务：市局刑侦支队副队长。而印章位置，被人用红笔画了一个圈，圈内写着两个字：未死。
苏明远接过一看，手抖了一下。
“这张证……本该销毁。二十年前系统升级，旧版证件统一回收。怎么会在这？”
陈默把纸片收进证物袋。“我们回去。”
车返程途中，林小棠接到通知：匿名包裹已被转移至城西废弃警务站，安全屋已设好监控。她回拨确认无误后，靠在座椅上闭眼。右手灼伤处又开始发烫，像有电流穿过皮下组织。
她没告诉他们，刚才在墓地，她看见了一瞬的画面——赵振国站在棺材边，低头看表，嘴里说着什么。嘴唇没动，但她听见了。
“第七个还没到位。”
她睁开眼，没说。
废弃警务站八点十四分。三人汇合。桌上摆着那个包裹：牛皮纸包装，胶带封口，无邮戳，无寄件信息。林小棠戴上橡胶手套，拿起剪刀。
“我来。”她说。
陈默站在侧面，录音机开启，对准桌面。苏明远退到门边，手按在枪套上。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
剪刀划开胶带的瞬间，陈默耳机里传来一声尖锐杂音——是怀表共振频率的变调。他立刻抬手示意。
林小棠停下动作，抬头看他。
“继续。”陈默说。
她剪开包装。里面是两件物品：一枚染血的警徽，血迹已干，呈深褐色；还有一张塑料封皮的证件，翻开是秦月的护士资格证，照片完好，但姓名页角落用红笔写着一行字：她看见了，所以不能活。
苏明远上前一步，想拿警徽。陈默拦住他。
“别碰。”
林小棠伸手去取护士证。指尖刚触到塑料封面，证件突然自燃。
火焰无声升起，呈幽蓝色，不冒烟，也不发热。火苗包裹证件，却没烧毁纸张，反而在空中投射出一幅平面结构图——老旧建筑剖面，标注为“市立医院地下二层”，七个红点均匀分布于不同房间，其中一个标着“锅炉房”，另一个写着“太平间旧址”。
陈默迅速将录音机对准火焰，调整光感模式。磁带稳定转动，录下光谱波动曲线。初步分析显示，火焰含磷化物与微量生物荧光蛋白，人为合成可能性高。
火势持续约二十秒后自然熄灭。证件完好无损，但红笔字迹消失。
“地图是假的？”苏明远问。
“不是。”陈默盯着复印件，“是引导。有人知道我们会查dna，知道我们会去墓地，知道我们会到这里。他们在等我们看到这张图。”
林小棠低头看自己的右手。纱布边缘渗出血丝，和早上在审讯室外一模一样。她没动，也没说话。
苏明远拿起手机，调取医院旧图纸。比对后确认，投影图与1987年施工备案图完全吻合。而那七个红点位置，恰好是当年医院停用后封闭最严的区域。
“这些房间，”他说，“二十年前都锁死了。钥匙只有院长和保卫科有。”
“现在谁有？”陈默问。
“档案显示，最后签收人是……”苏明远停顿了一下，“赵振国。”
空气静了一瞬。
陈默把怀表放进证物袋，连同录音机一起收进风衣。他看向门口，天光从破窗照进来，落在地板一道裂缝上。
“去市立医院。”他说。
林小棠拿起背包，没应声。她右手贴在胎记位置，那里还在发烫，像有东西在下面生长。
苏明远把警徽装进密封袋，最后一眼看向桌上的护士证复印件。幽蓝火焰虽灭，但那幅地图的轮廓，已经刻进他脑子里。
七点整，城市尚未完全苏醒。四人站在警务站外，各自检查装备。陈默摩挲着左手腕的红绳，目光落在前方街道尽头——老市立医院的铁门，在晨雾中静静矗立。