东厂衙署内，炭火烧得正旺，却驱不散那股子萦绕在房间里的药味。亦失哈卧在榻上，面容枯槁，那双曾经洞察一切的眼睛，如今也蒙上了一层灰翳。范宏侍立榻前，小心翼翼地为他喂药。
“宏儿”亦失哈的声音微弱得几乎听不见，“今年的初雪，来得真早啊”
范宏强忍心中酸楚，温声应道：“是啊督主，比往年早了半个月。瑞雪兆丰年，来年必定是个好年景。”
亦失哈微微摇头，目光望向窗外飘飞的雪花：“我怕是等不到来年春天了”
“督主千万别这么说！”范宏急忙道，“太医说了，只要好生调养，开春便能大好。”
亦失哈艰难地扯出一丝笑意：“你这孩子还是不会说谎。”他喘息片刻，继续道，“我的身子自己清楚。能在走之前看到东厂步入正轨我心愿已了”
范宏跪在榻前，握住亦失哈枯瘦的手：“督主一生为国，上天必会庇佑。”
“上天”亦失哈喃喃道，目光渐渐迷离，“我这一生杀人无数也救人无数是非功过就留给后人评说吧”
他的声音越来越低，最终沉沉睡去。范宏轻轻为他掖好被角，望着这位亦师亦父的老人，不禁红了眼眶。
走出房间，程洛早已候在门外，见他出来，急忙上前：“督主今日如何？”
范宏摇头：“一日不如一日了。太医说，也就是这几日的事了。”
程洛长叹一声，这位铁打的汉子也不禁湿了眼角：“督主他为大明朝操劳了一辈子啊”
十一月十五日夜，亦失哈突然精神转好，竟能坐起身来。范宏心知这是回光返照，急忙命人通知宫中。
“宏儿，陪我说说话。”亦失哈靠在榻上，面色竟有几分红润。
范宏强忍悲痛，坐在榻前：“督主想说什么，属下听着。”
“还记得我第一次见你的时候吗？”亦失哈目光悠远，“那时你才十九岁莽莽撞撞的却有一双清亮的眼睛”
范宏点头：“记得。那时属下在执行任务时犯了错，本该受重罚，是督主给了属下一个将功补过的机会。”
亦失哈微笑：“我看人从不会错。你这孩子心中有杆秤知道什么该做什么不该做”他喘息片刻，继续道，“东厂交给你我放心”
“督主”范宏哽咽难言。
“记住我教你的”亦失哈的声音渐渐微弱，“东厂之权不在显赫而在必要之时能力挽狂澜永远记住我们是皇上的盾不是剑”
就在这时，外面传来通报：“皇上驾到！”
宣宗朱瞻基竟在深夜亲自前来。他一身常服，面带忧色，快步走入室内。
“皇上”亦失哈挣扎着要起身行礼，被朱瞻基急忙按住。
“老臣何德何能劳皇上深夜亲临”亦失哈气息微弱。
朱瞻基坐在榻前，握住亦失哈的手：“亦公公为大明朝鞠躬尽瘁，朕来看看你是应该的。”
亦失哈眼中泛泪：“老臣蒙先帝与皇上信任执掌东厂二十余载幸不辱命今东厂已步入正轨老臣可以安心去了”
朱瞻基动容道：“亦公公有话，但说无妨。”
亦失哈艰难地说道：“老臣别无他求只愿皇上善用东厂使之成为社稷之盾而非权争之器”他顿了顿，用尽最后力气，“宦官之祸始于权欲望皇上永记此训”
朱瞻基郑重承诺：“朕必铭记亦公公教诲。”
亦失哈满意地点头，目光渐渐涣散。他最后望向范宏，嘴唇微动，却已发不出声音。但从口型可以看出，他说的是：“照顾好东厂”
子时三刻，亦失哈溘然长逝，终年六十五岁。他走得十分安详，嘴角甚至还带着一丝释然的微笑。
朱瞻基亲自为亦失哈合上双眼，沉默良久，方才对范宏道：“亦公公的后事，就交由你全权办理。按公爵之礼下葬，朕要亲自为他题写墓志铭。”
范宏跪地领旨，已是泪流满面。
亦失哈病逝的消息传出，朝野反应各异。文官集团大多表示惋惜，杨士奇更是亲往吊唁，写下“忠勤体国”四字挽联。而一些曾被东厂调查过的官员，则暗自松了口气。
三天后，宣宗下旨，追赠亦失哈为“忠勤伯”，赐谥“文贞”，以公爵之礼下葬，并亲自为其撰写祭文。这是大明开国以来，宦官获得的最高荣典。
然而，在商议墓志铭时，范宏却做出了一个出人意料的决定。
“皇上，督主生前曾有言，若他日去世，墓碑上只需刻‘大明忠宦’四字即可。”范宏向宣宗禀奏。
朱瞻基颇为惊讶：“亦公公当真如此说？”
范宏点头：“督主说，他这一生，不求流芳百世，只求问心无愧。‘大明忠宦’四字，足矣。”
朱瞻基感慨万千：“既然如此，就依亦公公遗愿吧。”
亦失哈出殡那日，北京城万人空巷。送葬的队伍从东厂衙署一直排到城外的墓地，文武百官、市井百姓，自发前来为这位传奇太监送行。
范宏捧着亦失哈的灵位，走在队伍最前面。雪花飘落在他的肩头，他却浑然不觉。程洛紧随其后，这位硬汉哭得如同孩童。
墓地选在西山脚下，一处清幽之所。按照亦失哈生前嘱咐，葬礼隆重而简朴。青石墓碑上，果然只刻了四个大字：“大明忠宦”，落款是“宣德七年冬”。
葬礼结束后，范宏独自在墓前站了许久。雪花覆盖了他的肩头，他却一动不动，仿佛化作了一尊石像。
“督主，您放心去吧。”他轻声说道，“东厂有我在，必不负您所托。”
回到紫禁城，范宏正式接任东厂提督。衙署还是那个衙署，人事却已不同往日。他坐在亦失哈曾经坐过的位置上，抚摸着光滑的桌面，心中百感交集。
程洛进来禀报：“督主，各地密报已到，请您过目。”
范宏抬起头，眼中已恢复了往日的锐利：“放这儿吧。传我命令，即日起，东厂一切事务照旧，但有重大决策，必须经我亲自批准。”
“是！”程洛领命，却又迟疑道，“督主，有件事不知当讲不当讲。”
“讲。”
“近日朝中有传言，说亦督主一走，东厂必将式微。有些官员已经开始不把东厂放在眼里了。”
范宏冷笑一声：“树欲静而风不止。传令下去，严密监控朝中动向，特别是那些与藩王往来密切的官员。我们要让所有人知道，东厂还是那个东厂。”
程洛精神一振：“属下明白！”
接下来的日子里，范宏以雷厉风行的手段，迅速稳住了东厂的局面。他不仅延续了亦失哈晚年的改革，将普通案件的侦缉权继续移交有司，同时加强了对谋逆大案的监控。
然而，权力的交替从来都不平静。
一日，范宏接到密报：赵王朱高燧近日频繁接见山西、河南两地的镇守太监，似有异动。
范宏立即调集精锐，暗中调查。结果发现，赵王确实在暗中拉拢宦官，图谋不轨。
“督主，是否立即禀报皇上？”程洛请示。
范宏沉思良久，摇头道：“尚无确凿证据，贸然禀报，恐打草惊蛇。继续监视，收集证据。”
他走到窗前，望着院中那棵挂满冰雪的老槐树，轻声道：“督主说得对，东厂之权，不在显赫，而在必要之时能力挽狂澜。”
一个月后，范宏掌握了赵王谋反的确凿证据。他并没有立即行动，而是选择在赵王即将起事的前夜，才将证据呈报宣宗。
宣宗大惊，立即下旨擒拿赵王。由于行动迅速，赵王之乱还未发动就被平息，避免了一场生灵涂炭的内战。
事后，宣宗在朝会上特别表彰了范宏：“范卿继任东厂以来，勤勉尽职，此次平定赵王之乱，居功至伟。”
范宏跪地谢恩：“此乃臣分内之事。若非亦督主生前教导，臣也不会有今日。”
朝会结束后，杨士奇特意走到范宏身边，低声道：“范督主深得亦公公真传，处事沉稳，实为朝廷之福。”
范宏谦逊道：“杨阁老过奖。东厂今后还需各位大人多多指教。”
望着杨士奇离去的背影，范宏心中明白，文官集团对东厂的戒心从未消除。亦失哈用一生建立的平衡，需要他小心翼翼地维持下去。
时光荏苒，转眼已是宣德八年的春天。冰雪消融，万物复苏。
这日，范宏独自来到亦失哈墓前。经过一冬的风雪，墓碑依旧洁净如新，“大明忠宦”四字在春日阳光下熠熠生辉。
范宏摆上祭品，焚香祭拜。
“督主，东厂一切都好。赵王之乱已平，朝局稳定。您生前所愿，弟子必当竭力实现。”他轻声道，“只是这朝堂之上的暗流，从未停息。今日之赵王，明日又不知是谁。”
祭拜完毕，范宏转身离去。春风吹动他的衣袂，背影坚定而孤独。
回到东厂衙署，范宏立即投入工作。案头上堆满了各地送来的密报，他一份份仔细批阅。
黄昏时分，他批阅完最后一份密报，站起身，活动了一下酸痛的筋骨。窗外，夕阳西下，紫禁城的轮廓在暮色中渐渐模糊。
他走出衙署，在院中那棵老槐树下驻足。经过一冬的休眠，老树已抽出嫩绿的新芽，焕发着勃勃生机。
“督主，您看，又是一年春天。”他轻声道。
夜幕降临，东厂衙署的灯火次第亮起。在这座看似普通的院落里，无数情报在此汇集，又从此发出。大明朝的暗流，在这里汇聚，又从这里流向四方。
范宏走进大堂，坐在亦失哈曾经坐过的位置上。案头，那盏长明灯依旧亮着，昏黄的灯光映照着他坚毅的面容。
衙署外，紫禁城的阴影中，新的暗流仍在涌动。而东厂的灯火，将如这盏长明灯一般，永不熄灭。
他铺开一张宣纸，提笔蘸墨，开始批阅又一份密报。笔尖在纸上沙沙作响，在这寂静的夜里，显得格外清晰。