赵天虎的声音还在对讲机里响着，陈默的手指已经按在通讯键上。监控画面里，两个人影不紧不慢地贴着墙根走，路线稳当得很。他正要下令封锁通道，苏雪忽然指了指屏幕右下角——供电系统的状态栏正由绿转黄。
沈如月一个箭步冲到配电箱前，手指在开关间飞快拨动：\"主电源没事，但b路负载太高，再这样下去数据备份要断！
他转身调出电力拓扑图，一边对苏雪说：\"把昨天校验过的参数导出来存硬盘。沈如月，把非核心模块的电断了，先保住存储和监控。
沈如月抿着嘴关掉三号终端。警报灯闪了下红光，又恢复正常。监控画面上，那两人在铁门外十米处停住了脚步，像是在观察什么。
没人松口气。
房间里静下来。他知道，这种时候不能靠硬想，只能等。
十分钟过去，他睁开眼，拿起笔在纸上画了一串符号。不是公式，也不是代码，倒像是某种节奏标记。这是他每次\"看见\"什么东西时的习惯动作。
三人围在一台终端前，陈默口述，苏雪编码，沈如月负责对照硬件接口做测试。赵天虎这时推门进来，手里拎着个工具包。
陈默没再说话，盯着屏幕上的进度条一点点往前走。他知道，真正的难关还在后头。
凌晨四点多，他正对着一组波形图发呆，眼前突然黑了一下。
不是停电，是脑子像被什么东西撞了似的。
接着，一幅画面清清楚楚出现在脑海里：漆黑的太空中，一颗银白色的小卫星慢慢旋转，尾部推进器依次点亮，每个细微的调整都带着精确到毫秒的数据反馈。整个过程不到半分钟，却完整展示了从快要失控到稳稳入轨的全过程。
他几乎是本能地抓起纸笔，手抖得厉害，但还是坚持把每个关键点都记了下来。
五分钟后，他放下笔，整个人像虚脱似的靠在椅背上。
新一轮调试开始。
沈如月负责接线路，把新稳压模块装进主电路；苏雪把新编的程序分段注入控制单元；陈默坐在主控位，手放在键盘上，随时准备叫停。
六点刚过，所有模块自检通过。
屏幕换成三维视图，虚拟卫星进入预设轨道。开头还算平稳，但转到第三圈时，姿态传感器突然报警——微小的扰动正在累积。
苏雪敲下回车。
下一秒，推进器按着从未有过的顺序启动，每次点火都又短又准。屏幕上，卫星轻轻抖了一下，随即重新对准轨道平面。
控制屏中央，慢慢浮现出一行绿字：【轨道模拟通过】。
房间里安静了几秒钟。
然后，沈如月一把抱住旁边的赵天虎：\"成了！咱们真的成了！
赵天虎被搂得晃了一下，差点碰倒工具箱，但他没躲，反而笑了：\"行啊小丫头，你现在也能弄明白这些天书了。
陈默摘下眼镜，揉了揉眉心。苏雪，声音有点颤：\"雪姐，把模型拿来。
苏雪从保险柜取出那个巴掌大的卫星原型机，轻轻放在他手上。
他举起来对着灯光看了看，转向众人：\"这不是结束，是开始。但从今天起，咱们做的东西，不再是谁想卡脖子就能卡的了。
苏雪走到他身边，没说话，只是伸手碰了碰那个小模型。
她的指尖有点凉，但很稳。
陈默笑了笑，把模型放回试验台中央。屏幕上的绿色信号灯还在闪，像一颗不肯灭的星星。
他重新戴上眼镜，打开加密终端，开始输入最后的防护指令。
苏雪站在他身后，看着那一行行滚动的字符，忽然说：\"你说，它真能飞上去吗？
沈如月打着哈欠去倒水，赵天虎检查了一遍门窗，顺手把铁棍重新插回墙角。那根乌黑的撬杠立得笔直，像根不会倒的旗杆。
六点四十，晨光漫进窗台。
陈默合上笔记本，端起凉透的茶喝了一口。