一八八一年五月伊始，巴黎的空气里就弥漫着一股焦灼的期待感。
持续一个多月的剧院停演，象一场漫长的文化干旱，让整个法国的戏剧观众，尤其是巴黎的，陷入了饥渴的状态。
他们迫切需要回到那昏暗又神圣的观众席，让舞台上的悲欢离合冲刷掉日常的平庸与烦闷。
虽然巴黎歌剧院在三天前已率先重新开放，并紧急排演了之前引起轰动的《玩偶之家》，但效果寥寥。
售票处门可罗雀，与法兰西喜剧院黎塞留街的喧嚣形成了鲜明的对比。
所有的目光，所有的热情，所有的谈论，都聚焦于莱昂纳尔·索雷尔的《 》。
这种空前的关注，直接反映在了票价上。
法兰西喜剧院历史上第一次，将票价基准向巴黎歌剧院看齐，但这仅仅是官方定价。
在黑市和私人转让中，票价的飙升达到了疯狂的程度。
池座票，原价15法郎，被炒到了75法郎，足足五倍；楼座票也从8法郎涨到了25法郎以上。
至于那些视野绝佳、像征着身份地位的包厢，早已不能用金钱购买，它们成了真正的“社交货币”。
五月五日傍晚时分，黎塞留街和邻近的街道已被马车和人群堵得水泄不通。
喜剧院门前的小广场，彻底沦为了一片沸腾的人海。
衣着光鲜的绅士淑女们，在仆人的簇拥下，艰难地从人群中穿行，走向剧院那灯火通明的入口。
更多的人则聚集在广场四周，他们伸长脖子，目光急切地扫视着每一个走向剧院的人，好象他们脸上长着戏票。
“先生！女士！有多馀的票吗？我出双倍价钱！”
“三倍！我出三倍！只要一张楼座票！站票也行！”
“谁有包厢的份额？哪怕一个位置也行！”
类似的呼喊声、恳求声、失望的叹息声，此起彼伏，交织成曲。
警察不得不手拉手组成人墙，维持着基本的秩序，防止因过度拥挤而发生意外。
莱昂纳尔和苏菲、艾丽丝、佩蒂早早就乘坐马车前往喜剧院，但在离剧院还有一个街区的地方就寸步难行了。
他们不得不提前落车，步行前往，不过目标却是剧院的侧门。
在那里，他们遇到了同样前来观剧的左拉、莫泊桑，以及被莫泊桑硬拉来的于斯曼。
莫泊桑激动得满脸放光，仿佛今晚首演的是他自己的作品。
他用力拍着莱昂纳尔的背：“莱昂！今晚注定要加载史册！”
左拉则沉稳得多，他低声道：“放松点，莱昂。观众的眼睛是雪亮的，好的作品自己会说话。”
通过侧门进入剧院内部，喧嚣才被暂时隔绝。
前厅里，先到的观众们三三两两聚在一起，低声交谈着。
所有人的目光都不由自主地被吸引到了天花板上、墙壁上那些新安装的电灯上。
明亮、稳定、不带摇曳的黄白色光芒，均匀地洒满整个空间。
灯光将大理石柱的纹理、壁画细节都照得清淅可见。
这与以往依靠煤气灯和烛光时，那种朦胧、昏暗，还带着晃动的影子的氛围截然不同。
“看这些灯！真亮啊！”
“这就是电灯？果然比煤气灯清楚多了。”
“听说舞台上也用了很多……”
“喜剧院这次真是下了血本了。”
惊讶和赞叹的声音不绝于耳。
观众席的照明也大部分换成了电灯，只有高处还有一些辅助性的大型煤气灯在使用。
整个观众席显得格外明亮，带着一种前所未有的现代感。
进入剧院没多久，莱昂纳尔就和苏菲、左拉等人分开，独自前往后台。
看到莱昂纳尔，他如同看到了救星：“莱昂纳尔！你总算来了！上帝，我紧张得胃都在抽搐！
外面的人你看到了吗？全巴黎有头有脸的人都来了！要是……”
莱昂纳尔打断了他的焦虑，语气平静：“没有要是，埃米尔。演员们都准备好了吗？”
可是，我这心就是放不下……”
莱昂纳尔没有再多说，他走到幕布边缘，通过细微的缝隙望向观众席。
池座和楼座已经几乎坐满，黑压压的一片，如同蓄势待发的潮水。
包厢里，更是珠光宝气，他看到了罗斯柴尔德夫人正与同伴低声交谈，穿着几乎是他见过的最盛大的礼服。
莱昂纳尔收回目光，深吸了一口气。他知道，决定性的时刻即将到来。
随着时钟走向八点，观众席的灯光开始缓缓变暗。
原本喧闹的人声，如同被一只无形的手扼住，迅速低落下去，最终化为一片寂静。
只有偶尔传来的咳嗽声，以及女士们扇子轻摇的细微声响。
深红色的帷幕，在全场观众目光的聚焦下，沉重、缓慢地向上升起。
灯光亮起，舞台上的景象，毫无保留地展现在所有观众面前。
一瞬间，整个黎塞留厅里响起了一片倒抽冷气的声音。
没有绘制的幕布，没有虚假的透视——
舞台上，是一座真实存在的、拥有两层结构的庄园客厅！
厚重的橡木楼梯蜿蜒而上，连接着二楼的走廊，廊柱是真实的石膏，栏杆是雕花的实木。
墙壁上挂着油画，壁炉一看就是石砌的，还有天鹅绒窗帘、厚重的沙发、精致的木柜……
所有的家具和陈设，都散发着奢华的气息。
煤气灯与电灯组合成的照明系统，将这片空间照得亮如白昼。
光影层次分明，演员活动的局域，更是清淅无比。
这不再是传统的舞台布景，这简直是把一座豪宅的客厅，原封不动地搬进了喜剧院！
“上帝啊……”有人忍不住低呼。
“这……这是怎么做到的？”
“他们真的在舞台上盖了一栋房子！”
震撼，前所未有的震撼，席卷了现场的每一位观众。
他们忘记了交谈，忘记了身份，所有的注意力都被这极度写实的舞台牢牢抓住。
甚至忽略了台上的演员……
（九月的加更终于完成了……）
(本章完)