福楼拜的逝世，仿佛为整个时代都按下了加速键。
巴黎的文学沙龙开始变得消沉，左拉、沙尔庞捷都暂时停止了聚会，法国的文学进程被抹去了一个月。
不过对于英国最大的文学期刊《良言》的主编诺曼·麦克劳德来说，却非如此。
六月初的一个早上，他照例早早来到报社大楼。
这个季节天气已经开始炎热起来，泰晤士河的味道逐渐开始蒸腾，只有早上的时候空气才会稍好一些。
他现在最期待，同时也是最焦虑的就是莱昂纳尔的新作《血字的研究》的进展。
之前寄给给他的初始章节片段，已经让这位在文坛浮沉了三十年的老编辑感到无法言喻的激动。
他没有想到莱昂纳尔这样一位法国作家，竟然能把“夏洛克·福尔摩斯”这个人物写进他这个英国人的心坎里去。
博学、机敏、冷静理性、孤独冷漠，还有极强的正义感，还有些冷幽默，以及不俗的音乐才华。
这位侦探完全不象凡尔纳笔下的“菲利亚·福格”，后者虽然也颇有魅力，但充满了法国佬对英国绅士的刻板印象。
但是一个月、两个月、三个月……时间一天天流逝，除了接到一封希望他协助一名名叫“阿瑟·柯南·道尔”的爱丁堡大学学生搜集资料的信件，《血字的研究》就再没有下文。
他倒不是担心莱昂纳尔写不出这部小说，而是怕莱昂纳尔推迟交稿——毕竟五月初莱昂纳尔才完成《本杰明·巴顿奇事》的写作，而六月底索邦就要进行毕业大考了。
为了给《血字的研究》腾出版面，诺曼·麦克劳德甚至冒险拒绝了托马斯·哈代的长篇新作。
现在他有些后悔了，万一莱昂纳尔无法在七月前交来《血字的研究》，《良言》杂志该用什么来填充版面？
信件来自四面八方，作者、读者、评论家、代理商……然而今天，他的视线却一件厚实邮包吸引了。
邮包上的地址是——
“法国，巴黎，圣日耳曼大道117号，莱昂纳尔·索雷尔先生”
麦克劳德的心跳倏地漏了一拍，随即加速起来。
他几乎是有些急切地拨开上面的信件，将那沉甸甸的邮包拿到了手中。
他小心地用拆信刀划开包裹边缘，里面是一整迭用打字机打得密密麻麻的文稿。
最上面一页，是用法、英两种文本书写的标题：《血字的研究》。
起初，他的阅读速度还保持着职业编辑的审慎；但当案件真正开始的时候，麦克劳德的阅读节奏不自觉地慢了下来。
莱昂纳尔的笔触变得极其精妙——
发生在偏僻空屋中的离奇命案，衣着整齐的死者，滚落在地的结婚戒指，墙壁上用鲜血潦草写下的“rache”，束手无策的苏格兰场……
麦克劳德的情绪也随之紧绷——
他看着福尔摩斯如何仔细地检查现场，如何抛出一个个出人意料的结论……
紧接着，整个推理过程又在莱昂纳尔的轻描淡写之间，被拆解得明明白白……
每一步都让麦克劳德的思维在“原来如此”和“我怎么没想到”之间交替回荡，不能自已。
时间悄然流逝，仿佛办公室外的喧嚣和编辑们的走动声都消失了……
直到日上中天，将房间染成一片暖金色。
他靠在椅背上，闭上双眼，内心涌动着一种难以言说的感觉。
这种感觉已经很久没有出现过了——作为一个纯粹的读者，被一个精彩故事完全征服的愉悦和满足。
上一次自己有这种感觉是什么时候？也许是年轻时第一次读到狄更斯的《远大前程》，或是威尔基·柯林斯的《月亮宝石》。
但这一次，感觉尤为不同——不仅仅是智力上的挑战被满足，更有情感上的共鸣和审美上的享受。
他并非仅仅写了一个聪明的侦探解决离奇命案的故事，而是编织了一个关于信仰、背叛、复仇与命运的传奇！
他毫不怀疑，这个故事一旦刊登在《良言》上，必将征服整个伦敦、整个英国的读者。
他几乎是迫不及待地按响了调用铃，助手威尔很快推门进来。
他将那迭厚重的稿纸郑重地推向桌边：“最高优先级！告诉他，七月份开始，这就是《良言》的重头戏！务必做到既准确又传神！”
威尔很少见到主编如此激动，不敢怠慢，小心翼翼地抱起那迭珍贵的稿纸：“是的，先生！汉弗莱斯先生一定会全力以赴的。”
他鞠了一躬，快步退出了办公室。
他下意识地伸手进去摸索了一下，确认是否还有遗漏。
果然，他的指尖触到了一个薄薄的信封，刚才他完全被《血字的研究》吸引，竟然没有发现。
他拆开信封，里面是一张信纸，内容依旧是打字机完成的，只有最后的签名“莱昂纳尔·索雷尔”是优雅流畅的手写字。
他觉得自己30年来的编辑经验，完全被莱昂纳尔这个年轻人颠复了！
(本章完)