老喇嘛有时候觉得族规挺好的。
张家人要是释放天性那就完犊子了。
又吵，又闹腾。
看看现在的族长。
老喇嘛有一种看见穷奇的感觉，麒麟穷奇化。
不行，太可怕了，还是变回来吧。
不过想到小族长高兴的样子，孩子还小呢。
他应该是快乐的。
张家人失忆的多，不快乐的也多，都是蘑菇成精的，喜欢发黑色的烟雾。
如果一直这样也挺好的。
快乐是自己的。
长白山是有春夏秋冬的，墨脱也有。
在漫天大雪里，小官看到了自己的母亲白玛，这是他付出所有失忆代价都要找到的人。
这是他的来处和归处。
思绪回到当初。
“我只想知道自己的身世。”
“成为族长之后你就会知道所有。”
这就是一切的开端。
“张家这个家族有一种特殊的疾病，这种病会令人失忆，做出不属于自己的行为。”
“成为族长的代价就是一个人承担所有的天授，而其他族人就会痊愈，从此天授的所有痛苦都由你一个人承受。
从此失去自己的名字，没有过去，没有未来。”
自由，对于他来说不重要，他觉得自己都不重要，他想要知道他的母亲是否爱他。
他是否是一个值得被爱和期待的人。
雪花像撕碎的云絮，簌簌落在小官的肩头，他僵在原地，连呼吸都忘了调匀。
眼前的白玛裹着素色的氆氇，发间别着墨脱常见的银饰，雪花落在她睫毛上，竟似舍不得融化。
她的眼神还是记忆里那样温软，像春日墨脱河谷里的溪水，轻轻漫过小官早已被岁月磨得粗糙的心。
“小官。” 白玛先开了口，声音里带着一点雪山寒气，却依旧暖得让人鼻尖发酸。
他想冲过去，脚却像被冻在雪地里，那些翻涌的记忆碎片突然变得清晰。
幼时在墨脱的经堂里，母亲抱着他笑的像太阳一样。
她教他认藏文的模样，他发烧时，母亲整夜守在床边，用温热的帕子敷他额头的触感，还有后来族人带走他时，母亲扑倒在地上的悲鸣，衣角被风吹得猎猎作响的画面。
老喇嘛站在不远处的松树下，手里转着经筒，看着那对母子。
他见过太多张家人的离别与重逢，大多带着撕心裂肺的痛，可眼前这一幕，却安静得像一幅浸在雪色里的唐卡。
小官终于上前，小心翼翼地握住白玛的手，她的手微凉，却紧紧回握住他，仿佛要把这些年错过的时光都攥在掌心。
“我找了你好久。” 小官的声音发颤，眼泪混着雪花落在白玛的手背上。
“他们说我会忘记，我想记得，我会一直记得你的样子，记得墨脱的春天。”
白玛抬手摸了摸小官的头发，指腹拂过他的额头。
那是这些年奔波、失忆、挣扎留下的痕迹。
“我知道，” 她轻声说，“每年雪化的时候，我都会去山口等，我知道你会回来的。”
她从怀里掏出一个小小的经幡，上面绣着褪色的麒麟纹样，“这是你小时候最喜欢的，我一直带着。”
小官接过经幡，指尖摩挲着熟悉的纹路，突然笑了。
那笑容不像平日里作为族长的沉稳，也不像偶尔流露的孩童般的雀跃，而是一种安定的释然。
老喇嘛看着他的笑，突然觉得之前担心的都不重要了。
张家人背负太多，失忆是解脱，也是惩罚，可只要能找到心里的归处，能笑得这样真切，又有什么关系呢。
雪还在下，落在长白山的峰峦上，落在墨脱来的白玛身上，也落在终于找到来处的小官心里。
老喇嘛转着经筒，嘴里念着经文，风吹过松枝，带着经幡飘动的声音。
张家人他们只是太需要一个能让自己卸下所有防备，安心快乐的地方。
小官牵着白玛的手，慢慢往山下走。
他会忘记今天吗，或许会，或许不会。
可就算忘了，他心里也会留下一丝暖意，像墨脱河谷里的春天，像长白山雪地里的阳光。
在某个不经意的瞬间，提醒他曾经拥有过这样的幸福。
老喇嘛望着他们的背影，轻轻笑了。
长白山有春夏秋冬，墨脱也有，而张家人，也该有属于自己的，不被族规束缚的温暖时光。
哪怕是背负着沉重过往的张家人，也该拥有这样的权利。
梦醒了。
帐幔低垂，房间里弥漫着淡淡的藏香和药草混合的气息，宁静得能听到酥油灯芯偶尔爆开的轻微噼啪声。
小官静静地趴在床榻边。
他睁开了眼睛。
他的手指还残留着梦中雪山的寒意和母亲手心的微凉触感
但眼前，白玛只是安静地躺在那里，眼眸轻阖，呼吸微弱而均匀。
她的面容与梦中并无二致，时间似乎不忍心在她身上刻下过多的痕迹，只是那份生动的温软，被凝固在了无意识的沉睡里。
素色的氆氇毯子盖至胸前，双手交叠放在身前，那枚褪色的、绣着麒麟的小经幡，并不在她手中。
它被妥帖地收放在枕边一个小小的檀木盒子里。
老喇嘛推门进来，脚步轻得没有声音。
他看了一眼坐在床前背脊挺直，却透着难以言喻孤寂的年轻族长，又看了看安然沉睡的白玛，无声地叹了口气。
他手中的经筒缓缓转动，低沉的嗡鸣声在寂静的房间里盘旋，像是在吟诵，也像是在抚慰。
“她一直这样。”老喇嘛的声音苍老而平和，打破了沉寂。
“佛祖留给她三日的时间，她用那三日等到了你，给了你一颗心。然后，便是长久的休憩。”
张起灵没有回头，他的目光依旧停留在白玛的脸上，仿佛要将每一根细微的睫毛、每一道柔和的轮廓都刻进记忆深处。
即使他知道，这记忆可能在某次天授之后，再次变得支离破碎，甚至一片空白。
他伸出手，指尖极轻地拂过白玛的额角，触感温热，却没有任何回应。
这温热提醒着他现实的形态，与梦中那冰凉而真实的触碰截然不同。
梦里的雪，梦里的呼唤，梦里的相视而笑，都像是一场精心编织的幻觉，是他在无尽遗忘的循环中，内心最深切的渴望投射出来的海市蜃楼。
但他记得那份感觉。