由于球员受伤离场，比赛陷入持续暂停，观众只能左看右看交头接耳。
“好象真没戏了，人都躺在休息区了———””
“唉，这也太可惜了，明明有机会的———·
“这种事情估计会遗撼一辈子吧，但也没什么办法——””
周涵头一歪，小小的身子靠在阮静宜肩上，心累似的叹了口气，“唉，程飞真的太倒楣了。”
阮静宜轻轻摸了摸她的小脑袋。
苏雯雯的话音传来，“最新消息，聂哲脚踝扭伤眼镜也损坏了，不能再上场，高一六班只剩下程飞一人。”
观众席不出所料的摇头叹息。
“但是，程飞要求继续比赛。”苏雯雯又说。
观众席响起“啊？！”的惊呼，此起彼伏。
“原则上一个人确实可以打，但如果说两个人还有先例存在一丝希望的话，
一个人获胜的可能性就是无限接近零了，难道高一六班真的一个替补也没有？我记得赛前登记都有一个强制要求的替补。”方晴语气迫切。
休息区，高一六班学生左看右看。
“对啊，我们登记的替补是谁？”
“勉强上一下总比程飞一个人打好吧？”
“应该是杜欣华。”体育委员说。
同班学生视线齐刷刷转向坐旁边吃瓜看戏了三天的高瘦男生。
杜欣华愣住，手指自己，“哈，我打月下三兄贵？”
同班学生陷入沉默，众所周知杜欣华是个运动能力为零的死宅，登记替补大概也是陈昊干的好事。
赛场气氛变得怪异。
片刻之后，苏雯雯说，“好，已经确定了，由于程飞一再坚持继续比赛，裁判组被迫同意，所以接下来将由程飞一人与肖泽凯三人对决。”
话音落下，观众席一反常态陷入死寂，炽热阳光照射的赛场，安静得让人想打冷颤，所有人都愣住，过了几秒才出现若有若无的窃窃私语。
“双头鲨不仅失去一个头，连身体也变得残缺，面对毫发无伤的三叉戟会有奇迹发生吗？理性而言是不可能了，但这种顽强拼搏的精神依旧可嘉。”方晴低声说。
“是的，接下来的比赛，让我们一起见证吧。”苏雯雯的语调也不复先前的活力。
赛场的气氛完全变了，象是沸腾的火锅突然倒入大量酸奶和腐乳，不仅凉了下去，而且极度怪异到令人不适。
在这样的气氛中，身穿红白球服的少年在休息区仰头灌下半瓶运动饮料，独自走进赛场，迎向对面好整以暇的高三六班三人。
所有人默默注视少年的身影，可以看到他早已在先前的激烈对抗中大汗淋漓，几缕细碎的黑发黏在额头，冷白如刀锋的脖颈与四肢泛着水光，球服后背也变成了深色。
这样的少年却不显得狼狐，他的身姿依旧挺拔，步伐依旧有力，他昂着下巴，神情说不上有多少强烈的情绪，既不愤怒也不悲壮，只是当午后璨烂的阳光毫无保留照射在少年身上，闪耀的不止是滑落的汗珠，还有他深邃的眼眸深处，
藏匿在温润的外表之下，面对任何困境都绝不屈服，狮子般狂傲的年少不羁。
林萱琦证证地望着这一幕，眸子一眨不眨。
沉曦注视大屏幕上的画面，面无表情。
不知为何，随着少年重新踏入赛场，气氛变得越来越安静，到最后仿佛整个运动场的人都凭空消失了，可以隐约听到樱华校园外街道上的市井喧嚣，有清淅的车辆喇叭声和小孩蹄哭声。
裁判用手臂动作示意双方球员就位，远远望去象一场不明所以的哑剧，当哨声响起时，气氛安静到极致。
楚庭发球给程飞，肖泽凯和郑宇在两侧站位，三人形成品字体，三打一的优势毫不留情，少年被包围的处境，看上去都让人绝望。
这时，观众席响起了一道孤零零，拼尽全力的喊声，清清楚楚传进所有人的耳朵。
“程一一飞一一！！！加一一油一一！！！”周涵站起身，努力起脚尖趴在栏杆上，闭着眼睛双手做喇叭状，小巧的胸脯剧烈起伏，将肺部空气毫无保留全部挤出。
少女清脆的呐喊穿透一切，响彻运动场。
当所有人下意识转移视线查找声音来源时，又一道清脆的呐喊响起。
“学一一弟一一！！！加一一油一一！！！”在观众席中央某处，金发碧眼的不列颠女留学生也站起来手作喇叭。
在这两道喊声过后，观众席如同晒得没有一丝水汽的干草堆，被丢进了两根点燃的火柴。
“程飞加油！”
“程飞啊啊啊！”
“程飞最棒！”
“加油！”
先是一部分嗓音娇俏的女声在四面八方响起，之后越来越多人被感染，不约而同忍不住为场上独自战斗的少年呼喊。
笼罩在运动场上空的阴霾风卷残云般消散，不止回归到之前的气氛，甚至变得更热烈，彻底陷入疯狂。
场上，程飞拿到球，比赛重新开始。
少年凝视面前三人，冷峻的视线不再保留，精神前所未有集中。
时零，十倍放慢。
整个世界仿佛被按下慢放键，程飞可以清楚观察到空中飞溅的汗珠，观众张嘴高喊的喉头，以及面前三个对手忍不住轻视又下意识警剔的滑稽表情。
在时零状态，他的精神每时每刻都在承受巨大压力，当他进行运动，肢体也会感受到无形的压迫，仿佛连空气都随着时间减慢凝固得有如实质，逼迫他压榨每一丝肌肉纤维的能量才能正常活动，这种压迫比在回廊更明显。
这是程飞第一次在现实中全力使用时零。
对手三人在他拿到球的下一刻，就从三面朝他包围上来，现在正试图把他移动路线完全封锁。
程飞尝试了一下向左运球，楚庭的眼球跟随他的动作缓缓转动，同时身体也有了偏转的迹象。
程飞等到他的重心完全转移，收回向左运球的趋势，改变方向。
楚庭的眼球跟上来，但身体依然在向左移动，没能跟上反应。
程飞的动作没有太快，以尽量节省体力的速度从他右侧运球通过。
后面的肖泽凯和郑宇也有了反应，两人眼球对准他，同时迈开双腿调整站位。
程飞先是朝右运球，等到两人瞳孔缩成针尖，身体大幅往右偏倒，程飞又朝左运球。
重心转移的两人同样无法跟上反应，程飞以恰到好处的速度运球从他们左边擦过，如入无人之境。