林风睡得无知无觉，并不知道什么时候墙角的摄像机电源显示红灯突然悄无声息地熄灭了。
不多时，门把手从外扭动，有人轻声进来了。
修长笔直的双腿迈着沉稳的步伐，走到沙发旁，缓缓蹲下。
是喻明泽。
不敢靠太近，怕惊扰熟睡中的林风，他就这样贪婪地看着她。
这个场景似曾相识。
哦，对了，那还是两人没恋爱时，有晚她意外醉酒，他出手相救。
那时的她也在他面前安睡。
喻明泽的目光眷恋地划过她脸上每个细节，想辨出分别一年来她的变化。
头发无疑长了很多，容貌倒跟记忆中相同，只是选择走上演员这条路，整个人比之前精致不少。
他能想象她被迫几个小时呆在美容会所做护肤spa和上妆的无奈，那是跟她之前性格完全背道而驰的。
她是那么热爱自由，憎恨被束缚，因而想象不出她会主动忍受这些的原因。
原来的她也很美，美得无雕琢。
此时的她更美，即使不化妆，也多了分犀利。
极致的呵护精致了她的眉眼，她却仍偏爱素颜的自由，内里还是那个朴实无华的她。
喻明泽忍不住勾起嘴角。
许是察觉他的靠近，林风突然皱眉，嘴里模糊呓语，似是做了什么难过的梦。
不多时，一滴晶亮泪水溢出，顺着眼角滑落，濡湿耳旁鬓发。
喻明泽的心也随这滴泪狠狠揪起。
她，很难过吗？
更多的泪纷至沓来，林风沉浸在悲伤中，不肯醒来。
喻明泽想做些什么，减轻她的痛楚，却连碰触的勇气都没有。
指节分明的手悬在空中，无力垂落身侧。
门毫无预兆再次从外推开，同样无声。
喻明泽迅速抬头，收起悲伤，眼神变得犀利。
门外，顾歆知小心翼翼的目光跟他不期在空中相接，瞬间火花四起。
顾歆知看向沙发上仍熟睡的林风，转过头来，眸光变得压抑又愤怒。
喻明泽不舍地看了林风最后一眼，知道该离开了。
他起身，无言经过顾歆知身旁出去了。
顾歆知确定林风仍在熟睡，将门在身后轻轻阖上。
他们亟需一场对话。
喻明泽的离开，空留林风身旁一片冰凉，她那本就被难过捕获的心愈发难受起来，在梦中哭得畅快。
泳池边。
远离节目组摄像机监视，默契关掉收音话筒，两个男人久违地对峙。
“别再打扰她。”顾歆知出言就是严厉警告。
他不知道他为何摸到林风身边，总之用意不纯，难不成想旧情复燃？
喻明泽不确定他是以什么身份说出这句话的，也知道自己此时没有立场，但私心用为林风好的理由替自己开脱。
他这个前任，居然可笑地想当林风爱情护卫的角色。
如果顾歆知对她不好，他绝不会放任不管。
“打不打扰，你说了不算。”他有力回怼。
顾歆知被这话气笑了，笑意却不达眼底，直接祭出利刃，“你不会想重新追她吧？”
喻明泽握紧拳头，“是又怎样？”
“看来你还是不了解她，”顾歆知遗憾地摇摇头，“你觉得她还会吃你这棵回头草吗？”
喻明泽抿唇不语，直觉他说的是对的，以林风那种决绝的性格，断了就是此生异路，绝无回头可能。
这里的意外相遇是他幸运偷得重新觊觎的时光，但节目总会结束，那时他就再无理由继续注视她了。
除非时光倒流，或是车祸失忆那么逆天又离谱的情况发生……
从他的表情顾歆知知道他听进去了，能令他犹豫，这场谈话的目的就达到了。
他错身而过，右手拍上他的肩，用力捏紧，似提醒又威胁，“好好想想，现在这样不也挺好。”
说完不等他反应，径自离开了。
喻明泽在原地独自站了许久。
知道即使想再续前缘，也只是痴心妄想。
此时的他被无法推卸的情谊和责任束缚，根本做不出任何实质的行动和承诺。
这是他自选的苦果，就该无怨吞下。
可仍压不住心底的惆怅不甘……
“阿泽，你怎么在这？我找了你好久……”
身后传来韩思初的温声细语，随之她的倩影带着清香像一朵解语花悄然飘至身旁。
这赏心悦目的画面，在喻明泽眼里却有千斤重，紧跟着心口不由发沉，呼吸都困难起来。
她的到来无时不提醒他曾经的背叛，和偿不尽的债责，他还无法说服自己甘愿麻木屈从。
“……怎么了？”韩思初敏锐察觉他的不对劲。
喻明泽费了好大的力气才将眼内汹涌的情绪化作柔情，勾了勾唇角，“没什么。”
她的出现，也提醒他来此的目的，跟林风毫不相关。
“还练吗？”韩思初转了话题，即使知道他在挣扎难受，也不想深究，怕血淋淋地剖开只会看到不愿面对的真相。
“嗯，进去吧。”
林风知道自己在哭，好像又梦到了好难过好难过的事。
脸旁泪痕已干，鬓发濡湿，可无论她如何将眼泪流干，也压不住心里不断上涌的疼痛。
她知道那是道永不磨灭的伤痕，一经想起，便痛到刺骨。
某一刻，她平静地睁眼，终于从梦魇中抽离，只是那钝痛仍在胸口萦萦不肯散去。
脑中只剩那句不曾说出口的质问：“为什么这么对我！”
清醒时她时常劝自己理智大度，用忙碌生活将这段回忆压制。
然而一不留神它便会自己冒出来，在潜意识的梦里，或空闲的时刻，瞬间便蛮不讲理地将她拉回那个此生最凄惨狼狈的夜晚。
原谅和忘记，都不是说说那么容易的。
即使此刻刻意压制，也还是胸腔拥堵，呼吸艰难。
最开始那几个月是最难的，她无法自控地一遍遍回忆那些细节，好的，坏的，全部。
情绪在极端的自信和自卑之间摆荡，痛斥对方的罪行丑恶，或无底线自责肖想补救挽留。
后来，情况开始好转，她不再频繁想起，只是偶尔。
再后来，她几乎再也没想过。
原以为已经遗忘，回头却发现那道鲜血淋漓的伤口仍保鲜在原处，竟是从未愈合。
许是故人不期而遇，那些噬人的回忆咆哮着回归，才有了这个梦。
林风不禁庆幸此时周身无人，不用被目睹她凄惨地将破碎的自己一片片重新黏起。
顾歆知返回的时候，林风已经将自己整理好，除了眼角微微泛红，几乎看不出大哭过。
“醒啦？”他问，表情正常，似乎真不知道这里此前发生了什么。
“嗯，几点了？”林风问，觉得嗓子发渴。
“四点多。”
四点多？！
林风瞪大双眼，居然睡了两个小时！
“你怎么不叫我？”她不想责备，语气却不自觉带上埋怨。
白白耽误了排练。
“怪我，我也睡过头了。”顾歆知爽快认错。
“还练吗？”林风越想越自责，其他人肯定都在加紧排练，只有她，不光睡大觉，还久违地祭奠她死去的初恋，真是不想说了……
“那就再对一遍。”顾歆知迁就。
林风立马坐正，翻开剧本进入状态。
又对了两遍后，两人脱本演了遍，还算流畅，林风这才稍微安心。
只要明天尽量将情绪调动起来，应该差不多。
不多时，到了晚饭时间。
八人重聚餐桌，不知是不是试镜时间逼近，大家状态都有些沉默，连带着饭桌上的氛围都显压抑。
晚饭匆匆过后，韩思初带领女孩们在移开家具的客厅学习古典舞，男人们则跟着苏宇辰去了健身房学街舞。
此景仿佛年少时刻在血脉里的备考，临阵磨枪，不快也光。