工厂如同一个散发着诱人香气却又布满尖刺的果实，吸引着荒野上的鬣狗与秃鹫，也引来了更多隐藏在阴影中的目光。然而，在这片被绝望笼罩的废土上，并非所有的目光都充斥着贪婪与恶意。
几天后，一队风尘仆仆、衣衫褴褛的幸存者，拖家带口，如同朝圣般出现在了工厂外围的警戒线边缘。他们的人数不多，只有十几人，大多面黄肌瘦，眼神却带着一种近乎狂热的期盼。
“我们……我们听说这里有一片‘净土’！”为首的一个老人，拄着粗糙的木棍，声音颤抖地对着围墙上的守卫喊道，“听说这里有一位‘救世主’，能驱散污秽，让土地重新生长！求求你们，收留我们吧！我们什么都能干，只求一口吃的，一块能活下去的地方！”
守卫不敢擅专，立刻将消息传回了指挥室。
苏冉和林默等人赶到围墙时，看到的就是这样一幕。那些幸存者跪倒在焦土上，不断磕头哀求，他们带来的几个孩子饿得只剩皮包骨头，大眼睛里充满了对生存的渴望。
“救世主？”苏冉眉头微蹙，看向林默。林默面无表情，但眼中闪过一丝不易察觉的排斥。这个称呼让他感到不适，甚至……讽刺。
王铁柱挠了挠头，瓮声瓮气地说：“他娘的，这流言传得也太邪乎了！咱们自己还一屁股债没还清呢！”
李玥则若有所思：“信息的传播速度比我们想象的快，而且出现了严重的失真和神化。这未必是好事。”
最终，经过严格的检查和盘问，确认这队幸存者确实只是走投无路的普通人，并非任何势力的探子后，苏冉还是心软，同意让他们进入工厂外围的临时安置区，并提供有限的食物和饮水。
这个消息如同插上了翅膀，迅速在荒野中某些特定的幸存者圈子里传开。
“是真的！‘晨曦工厂’（外界对工厂的称呼）真的收留了外人！”
“那里真的有绿色的土地！我远远看到了！”
“那位‘救世主’一定存在！他能带来生机！”
越来越多的零散幸存者开始朝着工厂的方向迁徙。他们如同涓涓细流，从四面八方的废墟和藏身之所汇拢过来。有些人倒毙在半路，但更多的人，怀揣着最后一丝对“生”的渴望，艰难地抵达了工厂外围。
工厂的压力骤然增大。食物、药品、居住空间都变得紧张。管理这些新来者，防止间谍混入，维持内部秩序，都成了新的难题。
与此同时，另一个截然不同的名号，也在“清道夫”、“秃鹫团”以及一些知晓内情的势力中悄然流传——“骸骨君王”。
这个名号源于实验室外围那场战斗，源于林默瞬间秒杀守护者和“清道夫”队员时展现出的、那令人战栗的黑暗与毁灭之力。在这些势力眼中，他绝非什么救世主，而是一个极度危险、掌控着毁灭权柄的、人形天灾般的存在。
“救世主”与“骸骨君王”。
两个截然相反，却同时加诸于林默一身的名号，形成了无比尖锐的对比和讽刺。
工厂内部，人们看着林默的眼神也变得更加复杂。新来的幸存者视他为带来希望的“救世主”，目光中充满了感激与敬畏；而老队员们则深知他体内潜藏的恐怖力量，那份敬畏中，也多了一丝难以言喻的恐惧。
林默本人则更加沉默。他行走在工厂里，能清晰地感受到那两种截然不同的“视线”交织在自己身上。一边是炽热的崇拜，仿佛他是光；一边是冰冷的忌惮，仿佛他是影。
这让他感到一种割裂般的烦躁。
他既不是带来福音的神明，也不是带来毁灭的恶魔。
他只想做林默。
苏冉察觉到了他的情绪，在一次只有两人在场时，轻声对他说：“别在意那些称呼。你就是你。我们做我们认为对的事，就够了。”
林默看着她，心中的烦躁稍稍平息。是啊，他就是他。外界的毁誉，与他何干？
然而，树欲静而风不止。
“救世主”之名吸引来了寻求庇护的羔羊，也必然引来更多想要吞噬羔羊的饿狼。而“骸骨君王”的传闻，则让那些饿狼在垂涎的同时，也更加警惕，甚至……联合。
工厂，这个被赋予了矛盾象征意义的地方，注定无法再偏安一隅。它已经被推到了风口浪尖，成为了末世中希望与恐惧交织的图腾。
而林默，站在这图腾的中心，注定要承受这所有的目光与重量。