太行山脉的余脉在四月里泛出淡绿，青石镇的石板路缝里钻出的蒲公英刚顶出黄蕊，镇口那棵老槐树下，就有人裹着棉袄打起了摆子。
王宁正蹲在柜台后翻晒青翘，指尖捻着枚青绿色的果实，果皮上的绒毛蹭得指腹发痒。这是去年霜降前收的青翘，个头虽小，掰开时能看见细密的白瓤，凑近了闻，苦香里裹着股清劲。他抬头时，额角的皱纹里还沾着点药粉——那是今早炮制连翘时溅上的，深褐色的，像落在皮肉上的陈年药渍。
王宁没接话，只是拿戥子称药。青翘落在黄纸上，发出细碎的脆响。这几日南风刮得勤，怕是要出事。\"
这话没说错。三日后，青石镇的晨雾里开始飘着股怪味，像腐草混着焦糊气。镇西头的铁匠铺一家四口全倒了，不仅发热，胳膊上还起了连片的红疮，抓破了就流脓水。更邪门的是，好几个人说撒尿时像有火在烧，疼得直跺脚。
百草堂的门槛几乎被踏平。王宁让王雪在门口支了口大铁锅，锅里咕嘟咕嘟煮着药汤，青翘和金银花的气息漫过半条街。王雪才十六，梳着双丫髻，粗布裙上别着个小布包，里面装着她记药名的纸条。她给排队的人递药碗时，辫子梢总跟着动作甩动，像极了后山连翘丛里蹦跳的山雀。
王宁正给个老汉诊脉，闻言眉头动了动。那老汉脸色蜡黄，舌头却红得吓人。腹上，老汉\"哎哟\"一声叫出来。
正说着，门外突然吵嚷起来。穿透药香：\"大家别信这姓王的！连翘是苦寒药，喝多了要烂肠子的！我家老板说了，治病得用温药，济世堂的''平安散''才是正道！\"
王宁放下笔，走到门口。刘二狗穿着件不合身的绸褂子，袖口沾着油渍，正站在台阶下唾沫横飞。他身后跟着个精瘦的汉子，是郑钦文，手里举着个纸包，里面的药末呈灰黄色。
王宁拉住妹妹，弯腰从锅里捞起片煮得半烂的连翘：\"大家看清楚，这连翘煮出来的水是黄中带绿，味苦却不涩。若是老翘，水色发褐，味带酸。孙老板卖的是什么，你们心里有数。\"
刘二狗眼珠一转，突然指向个蹲在地上的妇人：\"李嫂子！你不是说喝了他家药，胃更疼了吗？\"
王宁走过去，搭住妇人的脉。那脉跳得迟缓，手心也是凉的。你是不是平日里总觉得肚子冷，吃不得生冷？\"
妇人愣了愣，点头。
刘二狗见没人理他，有些发慌，正要再说什么，突然有人喊：\"不好了！济世堂那边出事了！有人喝了''平安散''，疮更厉害了！\"
王宁望着他们的背影，又看了看锅里翻滚的药汤。阳光穿过雾气照下来，在药汤上投下细碎的光斑，像极了连翘花的金黄。
王宁没说话，只是弯腰，又往锅里添了把青翘。药香更浓了，仿佛要把整个青石镇都裹起来。
济世堂的伙计抱着个血糊糊的人往医馆冲时，孙玉国正在后堂翻账本。账本上用朱砂画的圈密密麻麻——那是他标记的连翘进货价，从月初到现在，已经涨了三成。
孙玉国把账本往桌上一拍，砚台里的墨汁溅出来，在\"连翘\"二字上晕开个黑团。他穿件藏青马褂，袖口磨得发亮，却特意在领口别了块玉佩，走动时叮当作响，偏生那双三角眼总透着股精明。
孙玉国的脸沉下来，踹了脚旁边的药箱：\"那姓王的懂什么！连翘是破气的，老栓本就气虚，用了更坏事！如此，他看见那疮口时，喉结还是滚了滚——这光景，倒像是毒没排出来，反被憋在肉里了。
这时郑钦文溜进来，凑到他耳边低语：\"老板，王宁那边把连翘加了量，说能治尿痛，好多人又去他那儿了\"
这话没留意，被门口的张阳听见了。张阳是镇上唯一懂炮制的药师，平日里谁家药铺缺人手就去搭把手，手里总攥着个铜质的小秤。他今天本是来济世堂借药碾子，闻言眉头拧成个疙瘩，转身就往百草堂走。
百草堂里，王宁正教王雪辨认连翘的好坏。他摊开两张纸，一张上是青翘，青绿色，果皮紧实；另一张是老翘，黄褐色，顶端裂成两瓣，露出里面带翅的种子。
王宁的手猛地攥紧，指节泛白。灶上的药汤还在滚，热气模糊了他的脸。
张娜正在给药瓶贴标签，闻言停了手。二字写得娟秀，旁边还画了朵小小的连翘花。国这么做，是要出人命的。\"
众人涌出去，只见赵老栓被抬着往百草堂来，后背上的疮口渗出黑血。王掌柜，求您救救我爹！
王宁蹲下身，手指在赵老栓疮口边缘按了按，又翻了翻他的眼皮。，声音沉稳，\"张阳兄，帮我炮制药材。小雪，烧热水。\"
张阳立刻点头，挽起袖子走向炮制台。他取来新采的青翘，先用清水快速冲洗，再放进竹筛里沥干。得去杂质，洗净，晒干或低温干燥。孙玉国连净制都省了，简直是胡闹！\"
王宁取了些连翘，又加了蒲公英、紫花地丁，用铜臼捣烂，再加些蜂蜜调成糊状。已经成了痈，得让连翘把毒拔出来。上敷药时，动作很轻，\"连翘能散结，把脓头透出来，再用清热解毒的药托毒外出。\"
药刚敷上，赵老栓忽然哼了一声，眉头舒展些了。
这时，孙玉国带着刘二狗来了，远远站着喊：\"王宁！你别装好人！这人是用了你的烂药才加重的！\"
王雪气得要冲上去理论，被张娜拉住。孙掌柜若是不信，敢不敢让张阳兄验验你家的药？\"
张阳从怀里掏出个纸包，正是今早从济世堂借碾子时顺手拿的样品：\"这是你家的老翘，表面有霉斑，炒焦后药性全失，只剩燥性，敷在疮上只会逼毒入里。群前一递，\"大家闻闻，这味是霉味，不是药香！\"
孙玉国的脸一阵红一阵白，指着张阳：\"你你胡说！\"
正说着，林婉儿不知何时站在人群外。她穿件灰布褂子，头上裹着蓝布巾，手里挎着个竹篮，篮子里装着些刚采的草药。她没说话，只是朝王宁递了个眼色，又指了指后山的方向。
王宁心里一动——他库房的青翘，不多了。
赵老栓这时呻吟着睁开眼，哑着嗓子说：\"背上好像不那么烧了\"
人群里爆发出一阵欢呼。孙玉国见状，拉着刘二狗灰溜溜地走了，背影在药香里缩成个小点。
王宁望着他们的背影，又看了看林婉儿消失在街角的方向，忽然对张娜说：\"准备家伙，明天去后山采连翘。\"
张娜点头，低头看见药台上的连翘花标本，那金黄的花瓣在暮色里，像一簇小小的火苗。
鸡叫头遍时，百草堂的灯就亮了。王宁正往竹篓里装东西：一把铜锄，刃口磨得发亮；两卷粗麻绳，是爬山用的；还有个油纸包，里面裹着干粮。张娜在一旁给他缝补裤脚，他裤腿上有个破洞，是去年采药时被荆棘划破的。
王雪揉着眼睛从里屋出来，双丫髻睡得有些歪：\"哥，我也去！上自己的小竹篓，里面装着个小药锄和油纸伞，\"我能帮你辨认青翘！\"
王宁本想拒绝，看她眼里的光，终究点了头。
天刚蒙蒙亮，三人就上了路。山路起初还平缓，两旁的灌木刚抽出新叶，沾着露水。越往上走，风越凉，雾气像白纱似的缠在半山腰。王雪走得急，辫子上的红头绳总往王宁眼前晃。
王宁走过去，那灌木枝条细长，却光秃秃的没开花。这是迎春，叶子比连翘圆，枝条是实心的。连翘的枝条中空，你折断看看就知道。\"
王雪真的折了根枝条，果然中间是空的，像根细管子。扔进竹篓，\"书上说''连翘茎中空''，我总记不住。\"
爬到海拔八百米处，雾气突然散了。阳光穿过松针洒下来，照亮了对面山坡——漫山遍野的连翘正开得热闹，金黄的花朵挤在枝条上，像谁把碎金子撒在了绿丛里。更妙的是，花丛间还挂着不少青绿色的果实，正是没成熟的青翘。
王宁拿出铜锄，顺着连翘根部周围的土轻轻刨。他的动作很轻，像怕惊扰了什么似的。的根须会沿着岩石缝长，得顺着纹路挖，不然容易断。去年有个药农图快，一锄头下去，把整丛根都铲断了，可惜了那片好连翘。\"
王雪学着他的样子，在另一丛连翘旁蹲下。她的小锄太小，挖起来费劲，鼻尖很快沁出了汗。这青翘上有绒毛，是不是要刮掉？\"
张娜赶紧从布包里拿出药粉——那是用干连翘磨的粉，撒在伤口上，血很快就止住了。“连翘不仅能清热，还能止血敛疮。”她给王雪包扎时，声音放得很柔，“小时候我在药铺玩，被药碾子砸了手，就是你伯父用连翘粉敷好的。”
王雪望着自己的伤口，突然问：“既然连翘这么好，孙玉国为什么要毁它？”
王宁正把一捆连翘放进竹篓，闻言动作顿了顿。山风穿过连翘丛，花朵簌簌作响，像谁在低声叹息。“因为他只看见药能换钱，没看见药能救人。”他说这话时，目光落在远处的青石镇，镇子在山脚下缩成个小点，“就像这连翘，有人把它当救命草，有人只把它当换银子的货。”
快到中午时，竹篓已经装了大半。王宁正准备歇脚，突然听见远处传来脚步声，还夹杂着骂骂咧咧的声音。
“他娘的，这破山怎么这么难爬！孙老板说了，找到连翘就有赏！”是刘二狗的声音。
王雪吓得往王宁身后躲。张娜把竹篓往岩石后藏，低声道：“他们怎么会来？”
王宁皱起眉，拉着两人躲进连翘丛深处。只见刘二狗和郑钦文正顺着山路往上爬，手里都拎着麻袋，脸上满是不耐烦。
“郑哥，你说这连翘真能卖大钱？”刘二狗抹着汗，“孙老板说，只要把这山上的连翘都采光，百草堂就没药可用了，到时候全镇的生意都是咱们的。”
郑钦文啐了口唾沫：“管他呢，老板给钱就行。不过这鬼地方，连条路都没有，怎么采光？”
“笨！”刘二狗踢了踢脚下的石头，“挖不动就砍！把枝条都砍下来，青翘老翘一起捋，总有能用的！”
王宁在草丛里攥紧了拳头，指节泛白。张娜按住他的手，轻轻摇头。
刘二狗和郑钦文果然开始砍连翘。他们的砍刀胡乱挥舞，金黄的花朵落了一地，连带着没成熟的青翘也被打落，踩在泥里。王雪看得眼圈都红了，死死咬着嘴唇才没哭出声。
等那两人走远，王宁才从草丛里出来。他看着被砍断的连翘枝条，断口处渗出的汁液像在流血。“这些人”他的声音发紧。
“别气。”张娜捡起一根没被砍断的枝条，上面还挂着几枚青翘，“我们先把能救的收起来。林婉儿既然引我们来，说不定还有更好的地方。”
果然，往山顶再走百米，绕过一道山脊，眼前出现了片更茂密的连翘林。这里的连翘长得更高，枝条上的青翘也更饱满。更妙的是，林婉儿正坐在一块岩石上，手里编着连翘花环。
“我就知道你们能找到这儿。”她把花环递给王雪，“孙玉国的人只敢在低处折腾，不敢往这上面来——这里有几处陡坡，他们那点本事，上来就得滚下去。”
王雪戴上花环，金黄色的花朵衬得她脸红扑扑的。“婉儿姐姐，你怎么知道这里有连翘？”
“我小时候跟着师父采药，常来这儿。”林婉儿望着连翘丛，眼神柔和，“你看这丛，枝条有手腕粗，至少长了十年。当年我师父说，好药得有好地养，更得有人惜。”
那天下午，他们采了满满三篓青翘。下山时，王雪走在最前面，头上的连翘花环在风里摇晃。王宁背着最重的篓子，脚步却很稳。张娜走在最后，时不时回头望那片连翘林，阳光照在花海上，像铺了层流动的金箔。
回到镇上时，天已经黑了。百草堂的灯亮着，张阳正等在门口，看见他们回来，松了口气：“可算回来了！钱多多来过，说有要事找你，还留下个盒子。”
王宁打开盒子，里面是满满一盒青翘，个个饱满，带着新鲜的泥土气。盒底压着张纸条，是钱多多那歪歪扭扭的字：“王掌柜，以前是我糊涂。这些连翘您先用，不够我再想办法。”
王雪凑过来看，突然笑了：“哥，你看，连钱多多都知道连翘是好东西。”
王宁望着盒子里的青翘，又望向窗外。夜色里，仿佛还能看见后山那片金黄的花海，在月光下轻轻摇晃。他知道，这场仗，他们能赢。
青石镇的乡绅们聚在祠堂时，檐外的雨正下得紧。雨珠敲在青瓦上，噼啪作响，倒像是谁在暗处擂鼓。王宁站在供桌左侧，青布长衫下摆还沾着后山的泥点，怀里揣着三样东西：一枚青翘，一枚老翘，还有张孙玉国卖发霉连翘的账册——那是张阳偷偷抄来的。
供桌右侧，孙玉国坐得笔直，绸衫上的盘扣擦得锃亮，只是手指在膝盖上不停摩挲。刘二狗和郑钦文缩在他身后，活像两只受惊的耗子。
“王掌柜说济世堂用坏药害人，这事得有个说法。”族长磕了磕烟袋，烟锅里的火星明灭不定，“今儿请各位来，就是要辨辨这连翘的理。”
孙玉国立刻站起来，袍角扫过凳腿，带起一阵风：“族长明鉴！姓王的是嫉妒我生意好，故意抹黑！连翘本就性寒，他给体虚的人用，才害人家病情加重，反倒怪我的药？”
“我何时给体虚的人用过连翘？”王宁从怀里掏出青翘，举到众人面前，“大家请看，这是青翘，未成熟时采收，苦寒之性强，专清重症热毒。而这位赵大叔，”他指向站在人群后的赵老栓，“当时疮肿流脓，舌红脉数，是典型的热毒证，用青翘正是对症。”
赵老栓赶紧撸起袖子，胳膊上的疮已经结痂：“是真的！王掌柜的药敷上第三天，脓就变清了，不疼了。”
孙玉国脸一沉：“那李寡妇呢？她喝了你的药就吐，难道也是热毒？”
李寡妇从人群里挤出来，手里攥着个药包：“孙老板别装糊涂！王掌柜早说我脾胃虚寒，不能用连翘，给我换了理中丸。倒是你，前儿个还让刘二狗来劝我买你的‘平安散’，说连翘是毒药！”
刘二狗慌忙摆手：“我没说”
“你说了！”王雪突然开口，双丫髻在油灯下一晃一晃，“我听见了！你在百草堂门口喊，说连翘会烂肠子！”她从布包里掏出张纸，是她抄的《炮炙大法》节选，“书上写着呢，连翘‘消肿散结，治疮疡’，从没说过会烂肠子！”
孙玉国的额角渗出细汗，他突然指向王宁怀里的老翘：“你说你懂连翘，那你说说，老翘和青翘有什么分别？若说不出，就是装懂！”
这一问正中王宁下怀。他把老翘也放在供桌上，青翘青绿紧实，老翘黄褐开裂，对比鲜明。“青翘采收于白露前，果实未熟，苦寒力胜，清热消肿最宜；老翘采收于寒露后，果实成熟，寒性稍缓，更偏于疏散风热。”他拿起孙玉国卖的老翘——那是张阳带来的样品，“但孙老板的老翘，是霉变后炒焦的，寒性尽失，只剩燥性，用它治病，好比用炭火扑油火，只会越烧越旺。”
张阳适时上前，将老翘掰碎：“大家看，这内里发黑，有霉斑，断面毫无油性。好的老翘，断面应是黄白色，种子带翅，油性足。”他又取来钱多多送来的青翘，“再看这好药，质地坚硬，气微香，味苦而后回甘。”
人群里顿时炸开了锅。有人把自家买的连翘掏出来比对，果然和孙玉国的样品一样发黑。
“难怪我儿子喝了药，疮更肿了！”
“这黑心肝的，拿发霉的药骗钱！”
孙玉国猛地一拍桌子：“胡说！你们都是被姓王的收买了！连翘本就不是什么好药，《伤寒论》里哪用过它？”
“《伤寒论》不用，不代表它不好。”林婉儿不知何时站在门口，雨丝打湿了她的灰布褂子，“《温病条辨》里的银翘散，以连翘为君药，治风热初起，效果显着。孙老板连温病和伤寒都分不清，也敢谈用药？”
她走到供桌前，指着窗外：“后山北坡有片百年连翘丛，我师父说过，这药能在贫瘠山石中扎根，能在风寒里开花，本性坚韧，专克热毒。它是良药，只是遇上了庸医，才被说成毒药。”
这话像把锤子，敲得孙玉国脸色惨白。他突然冲向王宁，想抢那本账册，却被乡绅们拦住。账册掉在地上，散开的纸页上，“发霉连翘五斤，售价银十两”的字迹格外刺眼。
“原来你早知道是霉药！”族长大怒，烟袋往桌上一摔，“青石镇容不下你这种黑心药商！”
孙玉国瘫坐在地上，刘二狗和郑钦文早吓得躲到了门外。雨还在下，祠堂里的药香却越来越浓——那是王宁带来的青翘和金银花散发的气息，清苦中带着股让人安心的力量。
王宁弯腰捡起账册，忽然叹了口气：“连翘再好，也治不了贪念。孙老板，你输的不是药，是心。”
他转身对众人说：“连翘虽能清热解毒，但终究是药。脾胃虚寒者忌用，气虚疮疡者忌用，孕妇慎用。用药如用人，得知其性，明其理，才能发挥它的好。”
这时，钱多多从门口探进头来，手里捧着个大箱子：“王掌柜，我又寻了些好连翘，您看够不够？”
王宁望着他，又望向祠堂外的雨幕。雨似乎小了些，远处的天际透出点微光。他知道，等雨停了，青石镇的连翘花会开得更旺，而百草堂的药香，也会飘得更远。
谷雨那天，青石镇的雨终于停了。太阳出来时，百草堂门口的那丛连翘恰好开花，金黄的花瓣沾着水珠，像谁把碎金撒在了绿枝条上。王雪正蹲在花丛前，小心翼翼地给花浇水，她的布包里多了本新的药书，封面上是王宁题的字：“辨药先辨心”。
“小雪，把那筐青翘搬到晒场上。”王宁从屋里出来，手里拿着杆秤。他的袖口又沾了新的药渍，是炮制连翘时染上的，深褐色的，和旧渍叠在一起，像幅淡淡的药草图。
张娜跟在后面，手里端着个木盘，盘里是刚做好的药锭，上面印着朵连翘花。“钱多多送来的那批连翘，我按老法子加了蜂蜜制过，性子更温和些，老人孩子都能用。”她把药锭摆到柜台前，“赵老栓今早来谢礼，送了筐新摘的香椿，说他那疮彻底好了。”
王宁笑着点头，目光落在镇口的方向。济世堂的门已经关了好些天，门板上贴了封条，风一吹就吱呀作响。孙玉国被族长赶出镇那天，什么都没带走，只留下一库房发霉的药材，最后被张阳带人清理出来，烧成了灰。
“哥，你看谁来了！”王雪突然喊起来。
只见林婉儿挎着竹篮站在门口，篮子里装着些新鲜的野草药。她头上的蓝布巾换了条新的，眼角的皱纹里带着笑意：“后山的连翘结果了，我摘了些来，给你们添药材。”
王宁接过篮子，里面的青翘带着露水，沉甸甸的。“今年的青翘长得真好。”他拿起一枚，对着阳光看，“比去年的饱满。”
“那是因为挖的时候没伤着根。”林婉儿在台阶上坐下，看着晒场上的连翘，“我师父以前说，药材跟人一样，你待它好，它就给你真药效。你还记得去年我指给你的那丛老连翘吗？它旁边新冒出了好几株幼苗呢。”
王雪凑过来，眼睛亮晶晶的：“婉儿姐姐，你真的不留下和我们一起经营百草堂吗？”
林婉儿笑了，指了指远处的山路：“我还是喜欢山里。不过我会常来的，教你们认新的草药。”她从怀里掏出个布包，递给王宁，“这是我师父留下的连翘炮制法子，比寻常方法多了道蜜炙的工序，对小儿热症更稳妥，你留着用。”
王宁接过布包，入手沉甸甸的。打开一看，里面是泛黄的纸，上面的字迹娟秀，边角处还画着连翘的图样，和张娜银簪上的花纹竟有几分相似。
“这字迹”张娜凑过来看，突然“呀”了一声，从自己的梳妆盒里拿出个旧荷包，上面绣着同样的连翘花，“这是我娘年轻时的笔迹！”
林婉儿的眼睛亮了：“你娘是不是叫张月娘？”
张娜点头，又摇头：“我娘去世得早，我只记得她会绣连翘花”
“她是我师姐！”林婉儿握住张娜的手，声音有些发颤，“当年我们一起跟着师父学医，她绣的连翘花是最好的。后来她嫁了人，我们就断了联系”
雨后天晴的光落在三人脸上，带着点暖融融的意味。王宁望着晒场上的连翘，忽然明白过来——有些缘分，就像这连翘的根须，看着断了，其实早就在土里缠在了一起。
入夏时，青石镇的疫病彻底平息了。王宁在镇中心的老槐树下搭了个凉棚，免费给村民们讲解草药知识。他讲连翘时，总让王雪先念一段《本草纲目》，再让张阳演示青翘和老翘的区别，林婉儿则坐在一旁，时不时补充几句山里的采药诀窍。
钱多多也常来帮忙，他不再倒腾药材，而是开了家小药铺，只卖正经药材。他的铺子里摆着个大瓷瓶，里面装满了连翘花，客人进来时，总能闻到股清苦的药香。
这天傍晚，王宁关了百草堂的门，和张娜并肩走在石板路上。夕阳把他们的影子拉得很长，路边的连翘丛里，偶尔有晚归的蜜蜂嗡嗡飞过。
“你看，”张娜指着镇口，“有人在种新的连翘。”
王宁望去，几个村民正往土里栽连翘幼苗，动作小心翼翼的，像在呵护什么珍宝。他忽然想起林婉儿说的话，药材跟人一样，你待它好，它就给你真药效。
晚风拂过，带来满街的药香，那是连翘和金银花混合的气息，清苦中带着回甘。王宁知道，这香味会一直飘下去，飘过青石镇的石板路，飘过后山的连翘丛，飘进每个需要它的人心里。而那些关于连翘的故事，也会像这药香一样，在青石镇代代流传。