罗东坐在餐桌前，没动筷子。
他看着对面空着的座位，碗里的米饭冒着热气。
手指无意识地敲着桌面。
不对劲。
他拿起手机，又放下。
这种等待的感觉，让他想起小时候等晚归的母亲。
心里空落落的，带着点慌。
墙上挂钟的秒针一格一格走，声音在寂静里被放大。
他盯着那扇门，耳朵捕捉着外面，任何一点可能的汽车引擎声。
饭菜的热气渐渐散了。
罗东靠在椅背上，目光从门口移到冷掉的饭菜上，再移回门口。
这种安静，比昨晚在夜市的嘈杂，更让人心烦意乱。
他摸出烟盒，弹出一支叼在嘴上，没点。
只是那么叼着，感受烟草粗糙的味道。
苏雅去哪了？
为什么电话不接？
是医院有事？
还是……出了别的状况？
脑子里闪过周强那张嚣张的脸，闪过那些偷拍的照片，闪过老猫说找不到人的烦躁。
心里的不安象水底的暗涌，慢慢往上冒。
他猛地站起身，走到窗边，撩开窗帘一角往外看。
别墅区路灯昏暗，树影幢幢，看不到什么。
放下窗帘，他回到餐桌前，看着对面那碗没动过的米饭。
拿起手机，再次找到苏雅的号码。
指尖悬在拨号键上。
尤豫了几秒，他按了下去。
把手机贴到耳边。
听着里面传来的、单调而漫长的——
“嘟嘟嘟”
无人接听的忙音，在寂静的房间里回荡。
他挂断，盯着暗下去的屏幕，手指收紧。
住进来才一天，这种莫名悬着心的感觉让他烦躁。
他抓过车钥匙，大步出门。
夜风灌进车窗，他开得比平时快。
天雅医院值班台的护士认识他，说苏院长下午三点多就离开了，具体去哪不清楚。
下午三点多就走了？
回到车上，罗东没立刻发动。
他盯着医院门口川流不息的人影，脑子里闪过各种可能。
周家？医院紧急事务？还是别的？
他摸出烟盒，磕出一支点上。
尼古丁吸入肺里，也没压下那股，说不清道不明的思绪。
靠！他算她什么人？
合作伙伴？临时室友？
凭什么在这揣测她的行踪？
又凭什么为她担心？
他深吸一口，吐出浓浓的烟雾。
激活车子，一脚油门开出。
刚开到半路，手机屏幕突然亮了。
苏雅的信息跳出来。
他划开。
【你怎么没在家？】
罗东盯着这行字，手指在回复框悬停。
他打下“我在天雅医院找你”，又逐个删掉。
【临时出来买点东西。】他回。
二十分钟后，开回了别墅。
车库门缓缓升起，苏雅那辆白色豪华suv，安静的停在里面。
他走进屋，餐厅灯亮着。
苏雅坐在餐桌前，面前摆着他做的那几道菜。
菜已经凉了，油凝结在表面。
她手里端着红酒杯，慢慢喝着。
没开电视，没看手机，就那么坐着。
听到开门声，她抬眼看他。
脸上没什么表情，眼神有点空。
“回来了。”
她说，声音比平时软。
没了女强人的气场。
罗东把钥匙扔在玄关柜子上，“恩。”
他走到餐桌旁，扫过那些没动几口的凉菜。
“吃这个？”
苏雅晃了晃酒杯，红色的液体沿着杯壁打转。
“等你。”
罗东没问她去了哪。
他端起盘子往厨房走：
“热一下。”
她在身后说：“不用麻烦。”
他没停，打开微波炉。
嗡嗡的运转声填满厨房。
热好的菜重新上桌，冒着热气。
罗东给自己也拿了杯子，倒上酒，在她对面坐下。
两人沉默地吃。
苏雅吃得很慢，一口菜配一口酒。
罗东看着她。
她今天穿了件浅灰色的羊绒开衫，头发松散挽着，比平时少了些锋利。
但眉宇间压着东西。
“今天”
苏雅忽然开口，又顿住，喝了口酒，“医院的烦心事。”
罗东夹了块鸡蛋，没接话，他知道不是。
她又倒酒，瓶里的红酒下去小半。
罗东按住她又要倒酒的手。
“慢点喝。”
她的手在他掌心下，冰凉。
她没挣，抬眼看他。
灯光下，她眼睛里有些血丝，水光浮动。
“罗东。”
她叫他的名字，声音有点飘。
“恩。”
她看着他，看了很久，嘴唇动了动。
“能抱抱我吗？”
空气凝住。
微波炉最后的提示音嘀了一声。
罗东握着酒杯的手指收紧。
他看着眼前这个女人，平时像块冰，此刻却露出裂痕。
他知道这不合规矩，越界了。
他只是个借住的。
但他没动。
不知这冰山美女遇到了什么事情？
让她提出这样的要求？
苏雅等了几秒，没等到回应，眼里的光黯下去。
自嘲地扯了下嘴角，想收回手。
罗东突然站起身。
椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。
他绕过餐桌，走到她面前。
苏雅仰头看他，眼神有些茫然，带着醉意。
罗东弯下腰，伸出手，动作有些僵硬地，环住她的肩膀。
她的身体很凉，隔着薄薄的羊绒衫，能感觉到肩胛骨的型状。
她僵硬了一瞬，然后慢慢放松下来，额头抵在他腹部。
很轻。
罗东站着没动，能闻到她发间清淡的味道。
她的呼吸，通过衬衫面料，微热。
这个拥抱没有任何情欲，更象两个在寒夜里，靠在一起取暖的人。
过了也许一分钟，也许更久。
苏雅轻轻动了一下。
罗东松开手，后退一步。
她没抬头，手指拢了拢散开的头发，声音低得几乎听不见：
“谢谢。”
罗东回到座位，端起酒杯喝了一大口。
酒液辛辣，一路烧到胃里。
两人都没再说话。
餐桌上的饭菜再次慢慢变凉。
罗东知道，她心里有事。
一件她不想说，或者不能说的事。
而他这个“客人”，连问的资格都没有。
这种清淅的界限感，比刚才那个短暂的拥抱，更让他心里发堵。
可她到底遇到了什么事？
心里的这份好奇，此时此刻愈发的浓郁。
苏雅仰头灌下最后一口红酒，放下杯子时，发出清脆的碰撞声。
她撑着桌子站起来，身体微微晃了一下。
“晚安。”
她头也不回地摆摆手，声音带着酒后的沙哑，径直朝楼梯走去。
罗东僵在椅子上，看着她有些跟跄的背影，消失在楼梯转角。
他想开口问点什么，嘴唇动了动，最终还是闭上了。
心里像被什么东西揪着，悬在半空。
他起身，默默收拾碗筷。
手指碰到她刚才用过的酒杯，杯壁还残留着一点馀温。
冷水冲过盘子，哗哗的水声盖不住他心里的嘈杂。
她下午到底去了哪里？
见了谁？
为什么要喝这么多酒？
那个短暂的拥抱又是什么意思？
脑子乱糟糟的。
他关掉水龙头，用力甩了甩手上的水珠。
“别想了，罗东。”
他低声告诫自己，“这跟你没关系。”
可越是这样告诉自己，心里那股莫名的悸动就越清淅。