单独剪辑室。
这个剪辑室用的很少，属于单人工作区，很多保密性的片子，才会在这里制作。
徐载知来之前还有些哭笑不得，陈怀安这怎么看都没安好心。
也不知道打算阴谁一把，不过他们领导的事，徐载知现在可关心不上。
他坐在线性编辑系统前，手指在布满按钮的控制器上飞速跳跃，目光则在三台监视器之间来回切换。
左边的监视器播放着粗剪母带，中间的是录制监视器，右边的则随时准备调取补充素材。
他现在要做的，是将广院那份充满了激情却略显粗糙的草稿，进行大量删减，然后修改补充个别镜头。
毕竟除了那些黑屏，跳帧之外，总时长留给他的只有20分钟。
每一个镜头的切点，每一个画面的时长，他都反复推敲，力求完美。
他还抽空去了趟配乐库，找了一些他熟悉的配乐。
秦语则坐在他身后不远处的一张小桌旁，她的面前摊开着最终定稿的解说词，耳朵上戴着耳机，对小松鼠的配音进行最终的校对。
两人之间没有多馀的废话，所有的交流都围绕着创作本身，高效精准，充满了一种无需言语的默契。
时间就在这紧张而有序的配合中悄然流逝。
临近下班，片子的前半部分已经基本精修完成，徐载知伸了个懒腰，转头对秦语说道。
“今天就到这吧，你也累一天了，先回去休息。”
“剩下的基本都是纯技术活儿了，我一个人就行，你放心，时间完全来得及。”
秦语抬起头，看了看墙上的挂钟，指针已经指向了下午6点。
她没有推辞，徐载知说的是事实，精剪确实是剪辑师的个人秀。
她站起身，收拾好自己的笔记本和稿纸，点了点头：“好，那你也别太晚，注意身体。”
“放心。”徐载知笑着挥了挥手。
门被轻轻关上，剪辑室再次恢复了寂静。
徐载知却没有丝毫停歇的意思，他现在念头正盛，灵感爆棚，干脆一口气完成，留出来更多的时间，万一最后还有些要修改，时间上更加充裕。
他去食堂吃了个晚饭，再次戴上耳机，将自己完全沉浸到光影与声音的世界里。
给90年代的人一点卷的震撼。
……
第二天清晨，当第一缕阳光通过窗帘的缝隙照进剪辑室时，秦语推门走了进来。
眼前的景象让她无奈的叹了口气，却又在她的意料之中。
徐载知果然还坐在那里，带着耳机，下巴上冒出了一圈青色的胡茬，但他的精神却异常亢奋，眼神死死的盯着监视器，手指还在控制器上做着最后的微调。
而监视器上，一段焕然一新的画面正在流畅的播放着，小松鼠那温和醇厚的声音与生动的画面完美的融合在一起，整部片子已经接近完成。
“我就知道会是这样。”
秦语在心里默念了一句，这段时间秦语已经深刻领会了徐载知的作风。
有些话秦语不能说，说什么都象是冒犯。
毕竟这段时间她也大概了解了一些徐载知的情况，孑然一身，还在广院宿舍住着，对于他而言，每个机会都弥足珍贵。
和她这种首都的本地人，完全不是一回事。
所以，早上来的时候，她从家里带了些温热的饭来给徐载知。
但她没有出声打扰徐载知，只是将手里提着的那个军绿色保温饭盒，放在桌子上，然后安静的坐到了一旁。
直到完成最后一个段落的合成，徐载知才如释重负的向后靠在椅背上，长长的舒了一口气。
卸下耳机，他看到了已经来了的秦语，而她身边还有个饭盒。
“你什么时候来的？”
秦语没有回答，只是指了指那个饭盒：“吃点东西吧。”
徐载知笑着站起来，坐到小桌子边上，十天的相处，他和秦语熟悉了很多。
“我直接去食堂吃就行了，这么客气。”
但是手上，他拧开盖子，一股浓郁的鸡汤香味扑面而来，让他因熬夜而有些迟钝的味蕾瞬间被唤醒。
徐载知哭笑不得：“怎么象是病号饭啊？”
秦语瞥了他一眼，声音清冷平淡：“你要是再这样下去，就真成要吃病号饭的了。”
徐载知不再多言，拿起勺子舀了一勺鸡汤送进嘴里。
炖得软烂的鸡肉，醇厚鲜美的汤汁，顺着喉咙滑下，一股暖意瞬间驱散了通宵带来的所有疲惫。
饭盒里除了鸡汤，还有一小格清淡的炒时蔬。
他一边喝汤，一边有些惊讶的问道：“行啊你，还会做这个？”
秦语摇了摇头：“不会。”
“最近放暑假，我妈不用给学生上课，早上炖的。”
徐载知喝汤的动作顿了一下。
你怎么每次都不按套路出牌，想夸你几句真不容易。
随即了然的笑了笑。
“感谢，下次我请你吃饭，不过现在，你先看看成片吧。”
……
秦语坐在了监视器前，固然看过粗剪版本，但是那些学弟学妹的水平显然和徐载知完全在两个维度，在徐载知的精剪切，这个全新的版本，散发着旺盛的生命力。
配乐的曲子之中，涉猎之广泛更是让秦语啧啧称奇，完全想不到，徐载知的对于曲子的把握也这么好。
最终的版本里中外混合的曲子，在适当的时间出现，把情绪烘托着，让人几度落泪。
《渔舟唱晚》、《红旗颂》、《水边的阿狄丽娜》。
甚至徐载知都在结尾使用《自新大陆》的同时还添加了《chariots of fire》。
秦语看完之后，看着徐载知，她觉得没必要去评价什么好坏了，这还不叫好，那她就不知道什么叫做好了。
她笑道：“还有两天时间，这么早完成，你打算干什么。”
徐载知说道：“还能干什么，找陈主任看片子呗，早点完成早点放松。”
或许是剪完了之后，徐载知紧绷的神经松弛了很多，他耸了耸肩。
“真的挺累的。”
……
陈怀安到剪辑室的时候，还有些发懵。
每次徐载知的速度都让他有些不适应，秦语邀请他来的时候，他都悄悄问了一句。
“这么快就剪完了？”
秦语的回答言简意赅：“他通宵了。”
而当陈怀安在剪辑室看到徐载知，看着这个青年布满血丝的眼睛时，心中准备好的一切话语，无论是鼓励还是催促进度，都化作了一句最简单的。
“辛苦了。”
然后便径直走到主监视器前的椅子上坐下。
“开始吧。”
徐载知深吸一口气，按下了播放键。
当《饭碗》两个质朴大字出现在屏幕上时，陈怀安的身体还放松的靠在椅背上，心中充满了期待。
然而，下一秒，他的姿态就变了。
没有慷慨激昂的开场音乐，没有宏大叙事的工厂全景。
画面上，是跳动的炉火。
特写镜头下，火焰舔舐着黝黑的锅底，将刘师傅那张布满汗珠的脸照得通红。
紧接着，小松鼠那温和、亲切，仿佛朋友间闲聊般的声音响起。
“天还没亮，红星厂的后厨，已经亮起了第一盏灯……”
仅仅一个开场，陈怀安他下意识的坐直了身体。
不对劲。
这和他看过的所有专题片，都不一样。
当李厂长回忆吃老三样大锅菜的同期声，与如今食堂窗口琳琅满目的红烧肉、大排骨的画面形成蒙太奇对比时，陈怀安感觉自己的喉结不自觉的滚动了一下。
那种跨越时代的真实感，让他这个从那个年代一步步走过来的人，感同身受。
那不仅仅是画面，那是他自己真实的，关于饥饿与匮乏的记忆。
当镜头跟随着一个年轻工人，从满是油污的生产线，一路小跑来到小饭桌，看到自家孩子正狼吞虎咽的抢着最后一块炒鸡蛋，脸上露出疲惫而满足的笑容时，陈怀安的嘴角，不受控制的微微上扬。
而当全片的情感高潮到来。
张阿姨回忆着孩子饿得吃生米的辛酸，眼角泛着泪光，却又在下一秒，看着小饭桌上活蹦乱跳的孩子们，笑着说出那句：“现在好了，这日子，真有奔头了！”
那一瞬间，陈怀安感觉自己的心脏象是被一只无形的手紧紧攥住，一股汹涌的热流直冲眼框，让他眼前的一切都变得有些模糊。
他猛的意识到，自己已经很久很久，没有被一部电视片如此纯粹的打动过了。
这不是宣传，这是生活本身的力量。
屏幕上，画面缓缓淡出，小松鼠那温和而坚定的声音再次响起，为这所有奔涌的情感，做出了最后的升华与注脚。
一行字缓缓浮现。
“让劳动者的价值实现，成为时代进步的最好证明。”
画面，转黑。
陈怀安静静的坐在那里，久久没有动弹。
他缓缓抬起手，有些僵硬的抹了抹眼睛，才发现不知何时，自己的眼角竟已湿润。
他想笑，想为这两个年轻人喝彩，可话到嘴边，却又觉得任何言语上的夸赞，在此刻都显得苍白无力。
因为他看到的，已经不仅仅是一部优秀的专题片。
他看到的是时代变革的肌理。
他看到的，是一座坚实的桥梁，将宏大的国家叙事与最微小的个体幸福，完美的连接在了一起。
他看到的，是为即将到来的电视改革，打响的，那石破天惊的第一枪！
莫非这天底下，真有时运一说？
陈怀安在心中感叹，徐载知这种人才，怎么就偏偏出现在了最需要他的时候。
他缓缓转过头，压下心中翻涌的情绪，看向徐载知和秦语。
他没有说很好，也没有说通过。
他只是看着那张因为熬夜而略显憔瘁，此刻却又因紧张而紧绷着的年轻脸庞，忽然露出了一个意味深长的笑容，笑道。
“我记得我写的主题不是这样啊，”他指了指屏幕，目光最终落在秦语身上，“谁改的？”