七月初的洛杉矶，热浪象一床浸满汽油的厚毯子，沉甸甸地捂在整座城市身上。
空气里，柏油被烤化的刺鼻焦糊味、汽车尾气的硫磺味、还有远处太平洋飘来的那一丝若有若无的咸腥，混在一起，吸一口都呛嗓子。
亚历克斯刚从一部连名字都懒得记的爱情喜剧电影片场下来，汗水把他那件五美元淘来的棉t恤后背彻底浸透，湿冷地黏在皮肤上，像第二层让人窒息的皮。
他几乎是把自己卸进了那辆银灰色本田雅阁的驾驶座，老旧的空调压缩机吭哧吭哧嘶鸣着，喷出的冷风勉强驱散了一点驾驶舱里的闷热蒸笼感
他拧开收音机，里面一个声音亢奋得有些刺耳的dj，正唾沫横飞地播报着《终结者2》上映次周末的票房战况。
“本周末《终结者2》依然保持强势，阿诺德·施瓦辛格饰演的t-800，其革命性的液态金属视觉效果，依然牢牢吸引着硬核科幻迷入场。
亚历克斯面无表情地把音量拧到最小，t-800的传奇与他无关。他在那部投资上亿的巨制里，不过是个在开场酒吧戏里只有十几秒戏份的混混。
台词只有惨叫声，在那些吞噬一切的液态金属洪流和施瓦辛格花岗岩般的巨星光芒下，他渺小得如同撒哈拉沙漠里的一粒沙，连他那张英俊的脸都不能让观众记住。
好莱坞这片沙海，他连颗能被记住的沙子都算不上。
他转动钥匙，老雅阁的引擎发出一阵熟悉的、带着点喘息的低吼，正准备挂挡导入眼前这片由钢铁和尾气组成的洪流。
就在这时，裤兜里那台摩托罗拉寻呼机，像只被踩了尾巴的电子蟋蟀，突突突地剧烈震动起来，隔着布料都能感觉到那股执拗的劲头。
他啧了一声，掏出来，小小的绿色单行屏幕上，一行加粗滚动的数字格外清淅，是菲娜·科恩有事找他。
亚历克斯的眉头习惯性地拧起，这个时间点，菲娜很少主动呼他，除非是火烧眉毛的急事，或者…天上真掉下块能砸死人的馅饼？
一丝微妙的、混合着警剔和期待的预感，悄然爬上心头。
他立刻打了转向灯，在下一个路口猛地右转，找了个还算干净的街边电话亭停下。
塞进几枚被体温焐热的硬币，拨通了那个烂熟于心的号码。
“亚历克斯？”
菲娜的声音通过听筒传来，背景音有点嘈杂，隐约能听到纸张快速翻动和助理压低的说话声。
但她本人的语气却带着一种罕见的、刻意压抑着的兴奋，象一锅即将沸腾的水。
“位置？说话方便？”
“刚下工，街边电话亭，安全。”
亚历克斯言简意赅，后背抵着被烈日晒得滚烫的金属亭壁，那热度穿透薄薄的t恤烙在皮肤上。
“两件事，都跟你有关。”
菲娜的语速快而干脆，带着经纪人特有的高效。
“先说第一件。坎贝尔刚给我电话，激动得语无伦次，像中了彩票。
你那部b级动作片，这周末在150家影院开画了，水花…嗯，比预想的要响不少。
尤其是午夜场和青少年聚集的街区影院，反响热烈。”
《暴力街区》？亚历克斯脑子里快速过了一遍，才把名字和记忆对上号。
那是几个月前，在拿到《不可饶恕》那个宝贵的“斯科菲尔德小子”角色之前，他担任重要角色的一部b级动作片。
他终于不再是背景板或一闪而过的炮灰，而是饰演主角身边壮烈牺牲的警探搭档。
戏份不少，动作场面密集，最后牺牲的戏份很壮烈。
只是后来拿到《不可饶恕》里重要的角色的消息像海啸一样把他淹没，这部“出道作”早被扔到了记忆的角落里吃灰。
“迪特特别强调，”
菲娜的声音带着一丝不易察觉的赞许：“他记得你拍戏玩命，那些高难度的动作戏都是实打实自己上，没怎么用替身。
他说，‘观众就爱看这个，真实感。警探死的时候，我旁边几个场务小姑娘都偷偷抹眼泪了。’
所以，他想邀请你飞去芝加哥，配合当地一家重点影院，名字叫‘午夜尖叫’，专门放cult片和动作片的，搞一场午夜场观众映后见面会。
时间很紧，就在后天。
机票、住宿、地面交通，制片方全包。
你怎么说？去不去？”
亚历克斯几乎没有思考：“去！”
蚊子腿也是肉，演员这行，或许有一步登天，但至少亚历克斯得一步一个脚印来。
每一个有名字、有故事线的角色，都是往金字塔上垒的一块砖。
哪怕是小制作的b级片，也是他演员履历上实打实的一步。
《暴力街区》的放映和观众反应，是检验他这块“砖”成色的第一道坎，他得去踩实了。
“具体航班和酒店信息，我让助理发你寻呼机。”
亚历克斯在脑海中过滤半天，摇摇头道：“没听说过，他是谁？”
他听到了你的《creep》小样，非常的喜欢。”
亚历克斯的心口象是被什么东西不轻不重地撞了一下，《creep》这首歌是他从另一个时空“借”来的船。
前世这首歌的出色之处自然不必多说，但是他唱出来的被人赏识，那意义就不一样了。
“他想组一支新乐队。”
菲娜继续道，语速不快，方便亚历克斯接受信息。
“不是玩票性质，是要在现在这潭有点发腻、有点同质化的摇滚水里，砸出个深坑，溅起一身泥点子那种。
乐队的概念、方向、骨架，他还在敲定当中。
现在，他听到了你的声音，认为你就是他想要的人，所以想要邀请你添加乐队，担任主唱。”
电话亭里骤然安静下来，只剩下亚历克斯自己沉稳却略显沉重的呼吸声，以及电话线里微弱的电流嘶鸣。
新乐队的主唱？这个信息量太突然，象一块从天而降的巨大陨石，带着灼热的气浪砸在他面前的土地上，震得他脚下的地面都在微微发颤。
狂喜？有一点，但更多的是瞬间升腾起的巨大警剔。
天上掉馅饼是好事，但得先看清楚这馅饼是什么馅儿，有没有毒，会不会砸死人。