深夜。502寝室里，林丹在床上翻来覆去，一想到要开启骑手模式，就兴奋的睡不着。
“干等到天亮！不如就现在！凌晨人少车少，还凉快！”他一个激灵坐起，肾上腺素疯狂分泌。拿起手机点开app，迫不及待地戳进“饱了么”的抢单大厅。
冷光照亮他兴奋得有些扭曲的脸。凌晨的订单寥寥无几。突然，一条信息如同黑暗中幽幽亮起的鬼火，死死攫住了他的眼球：
【取货地址】：老刘家常菜（学院路店）
【备注】：十万火急！！！值夜班的老张饿得快啃桌子了！小哥救命！送到直接放门口，敲三下门就行！千万别好奇！千万别往里看！千万别应声！切记！切记！好人一生平安，下辈子做牛做马报答你！
3666？这诡异的数字！老张？“千万别应声”？一连串的禁忌像冰冷的蛇缠绕上林丹的心脏。他呼吸一窒，一股寒意从尾椎骨窜起。但随即，更狂野的念头压倒了恐惧——直播！绝对爆炸的直播效果！ 恐惧就是流量！这是一波泼天的富贵！
“怕个卵！丹爷专治各种不服！搞波大的！”他嘶吼着，手指带着破釜沉舟的气势狠狠戳下“抢单”！
【叮！您已成功抢单！请尽快前往取餐！
抓起手机，他如同鬼魅般溜出寝室，跨上小电驴。夜风带着刺骨的阴凉灌入领口。播，标题杀气腾腾：
【丹爷勇闯地府门：3666买命钱，深夜外卖直送殡仪馆！是人是鬼？弹幕护体！实时心跳监控开启！
直播间瞬间炸锅！
取餐异常顺利。一份滚烫的排骨饭，两罐冰镇啤酒。热气和寒气在手中交织。抱着餐盒，林丹感觉胆气壮了些许。油门拧动，小电驴嘶鸣着，一头扎进西郊浓得化不开的黑暗。
通往殡仪馆的路，是一条被参天古松和扭曲柏树夹裹的、仿佛没有尽头的单行道。路灯稀疏得像垂死者的眼睛，光线昏黄暗淡，勉强照亮前方几米。树影在狂乱的夜风中疯狂摇曳，投下无数张牙舞爪、形态狰狞的鬼影，仿佛随时会扑下来。车轮碾过路面，沙沙声在死寂中被无限放大，每一步都像踏在腐朽的棺木上。风穿过密林，不再是呜咽，而是变成了尖锐的、如同女人凄厉哭嚎的呼啸，又像是无数指甲在刮挠玻璃！
林丹强撑着，对着镜头挤出比哭还难看的笑：“兄…兄弟们！小…小场面！风声而已！树影而已！心…心率高是运动！运…运动！”但他握着车把的手青筋暴起，指关节捏得发白，后背早已被冷汗浸透。他不敢看弹幕，不敢看两旁仿佛随时会伸出枯手的树影，更不敢看手机导航上那仿佛凝固了、迟迟不缩短的距离。
终于！那扇如同地狱入口般的铁艺大门出现在视野尽头！大门上挂着两个褪成惨白、破败不堪的纸灯笼，在风中疯狂摇曳，发出“嘎吱…嘎吱…”如同垂死挣扎的呻吟。大门紧闭，旁边的小侧门虚掩着，门缝里透出比外面更浓重的黑暗和一股浓烈到令人作呕的福尔马林混合着腐朽花香的死亡气息！门内，一条笔直的水泥路通向主楼，主楼像一头匍匐的黑色巨兽，吞噬了所有光线，唯有侧面一个低矮房间的窗户，透出一点昏黄、微弱得如同鬼火般摇曳的光——
“到…到了！兄弟们！那边的…呃…灯光，应该就是…值班室了！”林丹停下车，声音抖得不成调。他拎起外卖袋，那浓烈的死亡气息让他胃里翻江倒海。他深吸一口气，猛地推开侧门！
“嘎吱——哐！！！”
铁门发出濒死般的刺耳声音，紧接着是门板重重撞在墙上的闷响！在死寂的夜里如同炸雷！
门内，是绝对的、令人窒息的死寂和冰冷！空气粘稠得如同凝固的胶冻，带着深入骨髓的阴寒。他的脚步声在空旷的水泥地上被无限放大、拉长、扭曲，每一步都像踩在空旷的墓穴里，回声层层叠叠，仿佛有无数个“他”在黑暗中跟随！头顶的声控灯彻底死亡，只有手机屏幕和远处那点摇曳的鬼火提供着微弱的光源，将他自己的影子投射在两侧高耸、冰冷、布满霉斑的墙壁上，拉长、扭曲、变形，如同择人而噬的怪物！
“职…职业操守！”林丹牙齿打颤，对着镜头，更像是在念临终遗言。他几乎是挪动着灌了铅的双腿往里蹭。两侧墙壁的阴影仿佛活了过来，带着冰冷的恶意向他挤压。每走一步，那如影随形的多重脚步声就更清晰一分！ 突然！
“哒…哒…哒…”
清晰、稳定、带着某种冰冷韵律的脚步声，如同高跟鞋敲击大理石，毫无征兆地在他身后幽深的、仿佛通向无尽黑暗的主走廊尽头响起！
林丹浑身汗毛倒竖！血液瞬间冻结！他猛地钉在原地，身体僵硬得像块石头！他不敢回头！那脚步声不紧不慢，一步一步，由远及近！越来越清晰！越来越近！仿佛下一秒冰冷的呼吸就要喷在他的后颈上！
“谁…谁？！”他带着哭腔，声音在空旷中显得无比微弱。
脚步声，在他喊出声的瞬间，诡异地…停了。