晚上八点整，魔都大学国际交流中心套间的客厅里，邱泽倔强地吃掉了小半碗，剩下的被林薇以“潜在食品安全风险”为由，冷静地倒掉了，林丹抱着锣妃从卫生间出来后，被苏晚一个死亡凝视吓得立刻把锣塞进了自己房间的衣柜深处。
就在邱泽摸着圆滚滚的肚子，林丹对着衣柜方向为“爱妃”默哀，夏晴收拾厨房，沈晨试图用古籍的墨香驱散牛肉的“哲学”，楚然保养滑板，林薇更新“噪音源与危险品登记表”，姜皓房间键盘声如常，苏晚则拿着那把长柄汤勺（还没放下！踱步、眼神锐利地扫视着林丹时——
所有人的手机，同时被“青年风采计划办公室”的官方消息轰炸了！
消息一出，客厅瞬间炸锅！
“分组？！男女搭档？！”林丹第一个跳起来，眼睛贼亮，目光在夏晴和楚然身上扫来扫去，“搞波大的！这波不亏！” 他完全忽略了苏晚手中那柄在灯光下闪烁着寒光的汤勺。
邱泽挠头：“拍视频？还要有囍字？咋拍？我只会在健身房拍肌肉…” 他下意识地绷了绷肱二头肌。
夏晴小脸通红：“创新演绎囍文化？听起来好有趣！但是…和谁一组呢？”
楚然酷脸依旧，但擦拭滑板的动作慢了下来，似乎在思考“囍”和滑板怎么结合。
沈晨放下古籍，一脸郑重：“‘囍’乃吉庆祥和之象征！创新演绎，需格调高雅，意境深远！断不可流于俗媚！” 他目光扫过林丹，充满了不信任。
林薇推了推眼镜，手指在平板电脑上飞快操作：“分组组合可能性：c(4,2)=6种。效率最优组合需考虑：技能互补（拍摄、文案、表演、技术）、性格适配度、冲突风险系数…” 屏幕上瞬间弹出复杂的矩阵图。
姜皓的键盘声停了，他房间的门打开了，冰山脸出现在门后，目光平静地扫过客厅众人，最后精准地落在…苏晚身上。镜片后的眼神，深邃难明。
而此刻的苏晚！
她看着手机上的任务通知，尤其是“男女组队”、“独立创作”这几个字眼，再看看不远处那个因为分组而兴奋得手舞足蹈、完全忘记了自己“锣妃”罪行的林丹，一股酝酿已久的、名为“复仇”的火焰，“腾”地一下在她眼中点燃了！
没有邱泽的蛮力碍事！！没有姜皓那该死的、无处不在的护崽搅局！这次，是她苏晚和林丹，一对一的“亲密”合作时间！
她要在镜头前，在“高质量短视频创作”的完美掩护下，把林丹这个噪音源、混乱制造机、锣妃本妃，好好“整治”一番！让他深刻体会一下，什么叫“女王陛下的愤怒”！
每一种方案，都充满了让林丹社死当场、刻骨铭心的“高质量”潜力！而且，完全符合“创新演绎”的要求！多么完美！
苏晚的嘴角，勾起了一抹冰冷又带着恶作剧快意的弧度。她将手中的长柄汤勺优雅地放在了中岛台上，清了清嗓子，准备开口，声音里带着不容置疑的女王威仪：
“分组的话，我和林丹一……”
一个冰冷、清晰、斩钉截铁的声音瞬间冻结了苏晚即将出口的“一组”二字！
是姜皓！
他不知何时已完全走出了房间，站在门边，身姿挺拔如松，镜片后的目光锐利地锁定苏晚，没有任何商量的余地，直接宣布了结果！语气平淡得像在说“今天天气不错”，却带着一种不容置喙的掌控力！
苏晚感觉脑子里有什么东西炸开了！她猛地转头，难以置信地瞪着姜皓，精致的脸上瞬间布满了冰霜和怒火：“姜皓！你什么意思？！分组是自行协商！我凭什么要跟你一组？！”
客厅瞬间安静下来。所有人都被姜皓这突如其来的“截胡”惊呆了！邱泽忘了揉肚子，夏晴捂住了小嘴，楚然停下了擦滑板，沈晨忘了吟诗，林薇的矩阵图也卡在了屏幕上。
姜皓无视苏晚的怒火和林丹的懵逼，迎着苏晚几乎要喷火的目光，向前走了两步，姿态从容，仿佛一切尽在掌控。开始阐述他的“理由”
苏晚气得胸口起伏：“高质量？我的策划能力足够支撑！跟谁组队是我的自由！不需要你来定义最优解！”
苏晚的脸瞬间涨红！姜皓竟然看穿了她的意图？！还当众说出来？！“姜皓！你血口喷人！我…我只是为了创作效果！”
“观察？”苏晚一愣，怒火被一丝疑惑打断，“观察什么？”
姜皓的视线在她脸上停留了两秒，仿佛在扫描什么精密仪器，然后缓缓开口，声音低沉而清晰：
“观察你所谓的‘创新演绎’，如何在‘高质量’与‘个人情绪宣泄’之间，”
“…进行逻辑自洽。”
“以及，”
“…如何避免滑向‘低效’与‘幼稚’的深渊。”
“这对我理解‘非理性变量’对项目进程的影响，”
“…具有重要的研究价值。”
苏晚感觉自己的理智彻底被炸飞了！姜皓这混蛋！他不仅要截胡！还要把她当成实验对象？！观察她？！研究她？！还把她潜在的“整蛊”计划定义为“幼稚”和“低效”？！
“姜！皓！”苏晚的声音因为极致的愤怒而微微颤抖，她上前一步，几乎要指着姜皓的鼻子，“你！自大！狂妄！控制狂！谁要当你的观察对象！我！偏！不！”
“反对无效。”姜皓语气平淡，却带着钢铁般的强硬，“基于项目最优解和风险规避原则，这是唯一合理分组。除非…”他目光扫过其他人，“…你能找到在逻辑性和执行力上，比我更适合压制你潜在‘非理性创作冲动’的人选？”
客厅里一片死寂。
邱泽：？？？（泽哥只会举铁和炖“哲学”
林丹：！！！头后退，表示自己只想活命）
沈晨：？？？（“压制非理性”？此非君子之道！
林薇：…（镜片后的目光闪烁，似乎在快速评估姜皓逻辑的严密性，最终…微不可查地点了下头？
没人能接姜皓这招！更没人敢接苏晚这团熊熊燃烧的怒火！
“你…你！”苏晚气得浑身发抖，看着姜皓那张万年不变的冰山脸，恨不得把刚才放下的汤勺再拿起来！她环顾四周，寻求支援，但所有人都避开了她的目光。一种前所未有的孤立无援感和被强行安排的愤怒，狠狠攫住了她！
最终，在姜皓那无声却极具压迫感的“逻辑”壁垒和“研究”目光前，苏晚败下阵来。她狠狠地、几乎是用尽全身力气剜了姜皓一眼，那眼神冰冷刺骨，带着“你给我等着”的滔天怒火，然后猛地转身，踩着高跟鞋“噔噔噔”地走回自己房间！
“砰！！！”
这次的关门声，震得整个套间都晃了三晃！连姜皓房间里的键盘都似乎卡顿了一下。
客厅里，死一般的寂静。只剩下林丹劫后余生般拍着胸口的喘气声，和邱泽困惑的嘟囔：“咋…咋回事啊？苏女王和老姜…要一起拍‘囍’？这…这能行吗？”
林薇推了推眼镜，在平板上平静地输入：
她抬起头，目光扫过剩下的五人，尤其是抱着“泡泡狮子kitty锣”刚探出头、一脸“我安全了吗？”丹，冷静地开口：
“剩余分组，建议采用…”
“…随机算法？”
“…或，”
“…自愿组合？”
“…效率优先。”
林丹看着林薇平静的眼神，再看看邱泽憨厚的脸、沈晨不信任的目光、楚然酷酷的表情、以及夏晴甜美的笑容…突然觉得，和女王一组，好像也不是最坏的选择？至少…死得痛快？现在这局面…好像更复杂了？
【分组修罗场！晚姐想抓丹导“拍片”（复仇版）！姜神半路杀出强行组队！理由：观察女王如何不“幼稚”！怒离场背影jpg][姜皓冰山脸特写jpg]】
配文：“晚姐的关门声…泽哥的耳朵现在还嗡嗡的…姜神，勇士！自求多福！另：我们剩下六个咋办？在线等，挺急的！”
【卧槽！姜神牛逼！正面硬刚女王！这理由绝了！“观察你如何不幼稚”！杀人诛心啊！
【晚姐那个眼神！我隔着屏幕都感觉到杀气！姜神今晚睡觉最好睁一只眼！
【哈哈哈哈林丹的表情！从“我要完蛋”到“我安全了？”再到“好像更可怕了？” 九曲十八弯！
【皓月当空党狂喜乱舞！强强联手（物理）！虽然过程火药味十足，但同框了！同组了！贴身创作（监督）！四舍五入就是同居（工作版）！给我嗑！
【锣妃升职记党痛哭流涕：锣妃！你的女王被冰山抢走了！快去敲锣抢回来！
【丹青晴空党：晴宝落单了？快！丹导！机会！主动邀请晴宝组队！甜妹救赎显眼包！
【泽然不动党：泽哥和然姐！力量酷姐组合！拍个硬核囍字挑战！
【晨薇星语党：沈才子和薇学霸！文艺碰撞理性！稳了！
【拱火联盟：开盘了开盘了！赌姜皓和苏晚明天会不会在片场打起来！赌林丹最终会和谁组队（并再次搞砸）！赌泡泡狮子kitty锣会不会成为某个组的“创新”道具！
魔都318与京都502的“心动24小时”分组任务，在姜皓强势截胡苏晚、女王怒火焚天的爆炸性开局中拉开序幕。剩下的六人面面相觑，林丹抱着他的锣，感觉“安全”的表象下，似乎酝酿着更大的风暴。而紧闭的两扇房门内，一门是冰封的怒火，一门是…冰冷的研究计划？明天的拍摄现场，注定不会平静！