消防通道的金属门在身后重重合上，秦澜像树袋熊般挂在秦风背上。
她整张脸埋进男人肩窝，闷声闷气地威胁：&34；敢让第三个人看到我这样子，你就死定了！
秦风托着她膝弯的手突然松开半寸，惊得秦澜双腿绞紧他腰身：&34；你疯啦？！
晚风掀起秦澜的渔夫帽，她慌忙用恐龙兜帽罩住头。
售票机前的小情侣目瞪口呆地看着这对奇装异服组合。
秦风单手刷二维码时，秦澜正用爪子戳他后背：&34；要中间连座！爆米花桶必须最大号！可乐不准加冰！
毛绒耳朵擦过秦风下颌，挠得他喉结滚动：&34；谋杀亲夫啊？
顶楼iax厅的灯光暗下来时，秦澜第18次调整3d眼镜。
秦风摘掉歪戴的熊猫头箍，借着银幕蓝光擦拭她膝头：
当敖丙为哪吒挡下天劫时，秦澜悄悄把下巴搁在秦风肩头。
她呼吸间全是男人衣领沾染的雪松香，混着爆米花焦糖的甜腻：
她手忙脚乱去接滑落的番茄酱包，反而把奶油沾到秦风喉结上。
黑暗中响起此起彼伏的抽气声。前排女生回头瞬间。
秦澜猛地扯过兜帽罩住秦风，就着这个姿势舔掉那抹奶油：
哪吒正踩着混天绫从头顶飞过，混着影厅立体音效的心跳声震耳欲聋。
片尾字幕滚动到第37秒时，秦澜突然掐住秦风手腕：
消防通道的感应灯逐层亮起，秦澜的高跟鞋在台阶上敲出慌乱节拍。拽住她的衣服：&34；小秦澜，这是七楼。
秦风把睡衣兜帽罩在她头顶时，身后传来快门声。
秦澜条件反射般勾住他脖颈往下拉，双唇相贴的瞬间，闪光灯照亮雨帘中交缠的剪影。
指尖还残留着从他后颈撕下的价格标签，&34；哼&34；
雨滴在伞面炸成星芒，秦风突然驻足在十字路口。
秦澜举着竹签的手微微发抖，酱汁顺着秦风的嘴角：&34；我那是说梦话&34；
巷口的流浪猫被惊得窜上墙头，秦风忽然轻笑：&34；你耳朵上沾了海苔。
秦澜僵在潮湿的砖墙上，头顶传来秦风闷在毛绒头套里的声音：&34；金丝雀的售后服务。
雨势渐大时，他们躲进24小时药房的遮阳棚。
秦澜对着玻璃橱窗补口红，镜面倒映出秦风正把玩着秦澜的头发。
“今晚要不我们出去住吧，不想回洛璃的家。”秦澜提议道。
秦澜有自己的考量，她感觉自己快要按耐不住了。
可恶的秦风今天竟然敢一直撩拨她，看她不狠狠的教训他一顿。
“也行，那我们就去离这里最近的酒店吧。”
秦风将自己今晚不回去的消息发给了洛璃和冷月儿后关了关手机。
钥匙转动声惊醒了门廊感应灯，秦澜踢飞沾满雨水的鞋子，光着脚丫踩上玄关地毯。
暖风系统嗡鸣着启动，秦风忽然从背后环住她：
水声渐起时，秦澜迈着步伐走进了两人的大床房。
她抱着酒店准备的浴袍，准备等待着秦风出来。
浴室门突然拉开条缝，秦风湿漉漉的发梢滴着水：&34；你要进来给我？
粉色从耳尖漫到锁骨，让秦澜有些慌乱，明明都已经看过这么多次了，竟然还不习惯。
半夜12点的开放式厨房飘着姜茶香，秦澜蜷在岛台高脚椅上数马克杯里的气泡。
秦澜捧着温热的杯子，看月光在他睫毛上碎成星屑：&34；好喝。；她声音细若蚊呐，脚尖无意识勾住他家居裤的抽绳。