中午的北电食堂人声鼎沸，不锈钢餐盘碰撞的声音此起彼伏。刘灿端着打好的饭菜，穿过拥挤的过道，找了个靠窗的角落坐下。
餐盘里的红烧排骨泛着油光，清炒油麦菜青翠欲滴，紫菜蛋花汤冒着热气——久违的学校食堂味道让他恍惚了一瞬，仿佛回到了重生前带艺考生集训的日子。
他低头扒着饭，耳边传来隔壁桌几个学生的议论：
“听说了吗？《农民工版流星花园》点击破千万了！土豆网主页挂了一周。”
“真的假的？就那个头戴安全帽演道明寺的？长得跟地瓜似的”
“据说导演是咱们学校大专班的，叫刘什么来着”
刘灿嘴角微扬，不动声色地喝了口汤。这时食堂入口处突然骚动起来，紧接着是一阵此起彼伏的惊呼声：
“快看！是刘艺菲！”
“天啊，她快一年没来食堂了！”
“天仙本人！”
刘灿抬头瞟了一眼。门口，一个穿着白色棉麻连衣裙的少女正和几个女生说笑着走进来。
阳光通过玻璃窗洒在她身上，衬得皮肤莹白如玉，精致的五官象是工笔画勾勒出来的，乌黑的长发随着步伐轻轻摆动——正是北电传说中的“天仙之女”——刘艺菲。
周围的学生纷纷侧目，有男生红着脸偷拍，女生则交头接耳。
刘灿只看了一眼，就低头继续吃饭。但吃着吃着，他突然停下筷子，从公文包里抽出《爆裂鼓手》的剧本，翻到第37场戏的角色设置页：
【小安，22岁，男主前女友。音乐学院钢琴系学生，清纯甜美，笑起来会露出牙龈，带着几分稚气未脱的天真。】
他眯起眼睛，又抬头看了眼远处被众星捧月的刘艺菲。女孩正微微仰头笑着，确实能看到若隐若现的牙龈，却意外地增添了几分鲜活的生命力。
“有意思”刘灿轻声自语，手指无意识地敲打桌面。
他突然想起前世看过的一篇报道，说刘艺菲早期因为牙龈问题差点错过小龙女角色。
而现在，这个“缺陷”恰恰成了最真实的表演素材。餐盘里的饭菜已经凉了，但刘灿的思绪却越来越热。
他快速翻到剧本最后几页，用钢笔在某个场景旁写下备注：【小安弹钢琴特写，逆光，发丝垂落】。这个画面，似乎已经在他脑海中成形了。
刘灿用餐巾纸擦了擦嘴角的油渍，随手将揉成一团的纸巾精准投进三米外的垃圾桶。
这个动作引得邻桌几个男生小声惊呼，但他浑不在意，拎起磨破皮的公文包径直走向食堂中央最热闹的那桌。
他的脚步声在嘈杂的食堂里本不该引人注意，但诡异的是，随着他靠近刘艺菲所在的位置，周围的声音象被按了静音键般逐渐消失。等他站定时，整片局域只剩风扇响声。
“同学，打扰一下。”刘灿的声音平静得象是来借酱油的。
六双眼睛齐刷刷抬起，刘艺菲嘴里还含着半颗鱼丸，鼓着腮帮子的模样活象只受惊的仓鼠。
她身旁穿红裙子的女生立刻进入战斗状态，像老母鸡护崽似的往前倾了倾身子。
“你是？”刘艺菲迅速咽下食物，她微微歪头的角度和《天龙八部》里王语嫣如出一辙。
“刘灿，摄影系毕业的。”他嘴角扬起一个恰到好处的弧度，“刚看完《天龙八部》，王语嫣演得很好。”
顿了顿又补充道：“特别是被慕容复气哭那场戏。”
刘艺菲眼睛瞬间亮了起来，像突然被点亮的星子：“你注意到那个细节了？我当时特意”
“茜茜！”红裙子女生用力拽她袖子，“这人谁啊你就聊上了？”
刘灿不紧不慢地从公文包里掏出一沓装订整齐的纸张：“不过，没人跟你说过你笑的时候要控制嘴角弧度吗？”
他突然咧嘴做了个夸张的露齿笑，“牙龈跑出来了，就象这样。”
空气凝固了。
刘艺菲的脸以肉眼可见的速度从脖颈红到耳尖。红裙子女生“砰”地拍桌而起，震得餐盘里的汤勺叮当作响：“你有病吧？我们茜茜可是”
“北电表演系02级，15岁出道，演过《金粉世家》白秀珠，现在刚拍完《神雕侠侣》。”
刘灿流畅地报出一串资料，同时将剧本轻轻放在刘艺菲面前，“《爆裂鼓手》，北电青年电影制片厂出品，导演、编剧都是我。”
他修长的手指点在扉页鲜红的备案章上，又翻到角色设置页：“小安，音乐学院天才少女，笑起来会露出牙龈——这不是缺点，是角色最重要的记忆点。”
整个食堂仿佛被按了暂停键，远处一个男生举着汤勺僵在半空。
刘艺菲的睫毛快速眨动了几下，突然“噗嗤”笑出声：“所以你是来找演员的？”
这次她没用手遮嘴，两颗小虎牙和粉色的牙龈一览无馀。
“茜茜！”红裙子女生急得直跺脚，“这人一看就不靠谱！什么爆裂什么鼓手，听名字就象地下小电影！”
刘灿从内袋掏出手机，调出短信界面：“移动彩铃分成到帐三百五十万，够不够靠谱？”
又指了指剧本最后一页的批注：“张校长亲笔写的&039;全力支持&039;。”
一直没说话的眼镜女生突然凑过来：“等等，你就是拍《农民工版流星花园》的那个”
“正是在下。”刘灿微微欠身，“顺便一提，王堡强已经确定出演男主角。”
“那个《天下无贼》的傻根？”几个女生异口同声，表情活象生吞了柠檬。
刘艺菲却已经翻开剧本，纤细的手指沿着文本缓缓移动。
当她读到某页时，突然抬头：“这个弹钢琴的镜头描写”
“需要实拍，不能用替身。”刘灿直视她的眼睛，“我知道你从小学钢琴，省去特训时间。”
红裙子女生倒吸一口凉气：“你怎么连这个都知道？”
“做功课是导演的基本素养，你十岁在纽约林肯中心有演出录像。”
刘艺菲声音轻得象羽毛：“能让我带剧本回去看看吗？”
“茜茜！”闺蜜们集体哀嚎。
刘灿已经转身离开，背对着她们挥了挥手：“可以，只等你三天。”
走出食堂时，他听见身后传来七嘴八舌的争论：
“绝对是变态跟踪狂！”
“可是他知道茜茜练琴的事”
“万一是粉丝呢？”
“哪有粉丝当面说人牙龈的！”
半小时后，北电图书馆最角落的四人桌前，刘艺菲纤细的手指快速翻动着剧本纸张。
阳光通过落地窗在她发梢镀上一层颜色，时而蹙起的眉头和轻抿的嘴唇暴露了她内心的波澜。
“这个转场设计”她突然小声嘀咕，手指停在某一页的舞台调度图上。
坐在对面的闺蜜王佳好奇地凑过来：“怎么了？”
刘艺菲没有回答，继续专注地翻阅着。
当看到最后一页时，她突然“啪”地合上剧本，眼神复杂中带着一丝兴奋：“这个角色确实很有意思。明明没有什么台词，但是”
“但是每个音符都在说话。”王佳接话道，虽然她根本没看过剧本。
刘艺菲咬了咬下唇，这个习惯性动作让方才还沉浸在角色分析中的专业感荡然无存。
她掏出粉色翻盖手机，尤豫了片刻，最终还是拨通了备注为“妈妈”的号码。
电话接通瞬间，刘艺菲不自觉地挺直了背脊：“妈，有个导演想找我拍电影”
“什么导演？哪家公司？投资多少？”电话那头刘小丽的声音尖锐得连旁边的王佳都能听见。
刘艺菲像背台词般流畅回答：“是北电青年电影制片厂出品的，导演是我们学校摄影系的师弟，投资四百万，主演暂定王堡强和冯元征老师。”
电话那头突然传来“咚”的一声，象是茶杯重重搁在桌上的声音。“王堡强？那个唱《伤不起》的？茜茜你逗妈呢？”
刘小丽的声音陡然提高八度，“你知不知道你下周就要去日本，专辑要开始训练了？”
“可是妈，剧本真的很好”刘艺菲的手指在剧本上划来划去，“就是戏份不多，两三周就能拍完”
电话那头突然换了个低沉的男声：“茜茜，我是干爹。”
陈金飞的声音带着不容置疑的威严，“你现在的定位是小花旦、古装女神，接这种现代小成本片会影响商业价值。”
刘艺菲突然攥紧了手机：“教父我想试试这个角色！”
她的声音很轻但异常坚定，“就象您当年支持我考北电一样”
电话那头陷入长久的沉默，刘艺菲紧张地捏着自己的衣角。
最终传来的是刘小丽妥协的叹息：“茜茜，你先把剧本拿回来，我看完再说。”
顿了顿又补充道：“还有，让那个导演把资质证明和资金证明都准备好。”
挂断电话后，王佳迫不及待地问：“怎么样？阿姨同意了吗？”
刘艺菲轻轻摇头，手指依然着剧本封面：“没有，不过”
她突然露出标志性的露齿笑，“我真的很喜欢这个角色。”
窗外，秋日的阳光依然温柔地洒在桌面上，照亮了剧本扉页上的片名：《爆裂鼓手》。